Antonio Gramsci

Scritti politici |

www.liberliber.it



Questo e-book é stato realizzato anche grazie al sostegno di:

E-text

Editoria, Web design, Multimedia
http://www.e-text.it/

QUESTO E-BOOK:

TITOLO: Scritti politici 1
AUTORE: Gramsci, Antonio
TRADUTTORE:

CURATORE: Spriano, Paolo
NOTE:

DIRITTI D"AUTORE: no

LICENZA: questo testo € distribuito con la licenza
specificata al seguente indirizzo Internet:
http://www.liberliber._.it/biblioteca/licenze/

TRATTO DA: Scritti politici / Antonio Gramsci ; a cura di Paolo Spriano.
: Editori Riuniti, 1973. - 273 p. ; 19 cm. — (Le idee ; 79)

CODICE ISBN: non disponibile
la EDIZIONE ELETTRONICA DEL: 28 marzo 2008

INDICE DI AFFIDABILITA": 1
0: affidabilita bassa
: affidabilita media
- affidabilita buona
: affidabilita ottima

ALLA EDIZIONE ELETTRONICA HANNO CONTRIBUITO:
Paolo Alberti, paoloalberti@iol.it

REVISIONE:
Andrea Pedrazzini, andreacarlo.pedrazzini@fastwebnet.it

PUBBLICATO DA:
Claudio Paganelli, paganelli@mclink.it

Informazioni sul "progetto Manuzio™
Il "progetto Manuzio™ € una iniziativa dell"associazione culturale Liber

- Roma

Liber.

Aperto a chiunque voglia collaborare, si pone come scopo la pubblicazione e la

diffusione gratuita di opere letterarie in formato elettronico. Ulteriori

informazioni sono disponibili sul sito Internet: http://www.liberliber.it/

Aiuta anche tu il "progetto Manuzio"

Se questo "libro elettronico" é stato di tuo gradimento, o se condividi le
finalita del "progetto Manuzio', invia una donazione a Liber Liber. Il tuo
sostegno ci aiutera a far crescere ulteriormente la nostra biblioteca. Qui le

istruzioni: http://www.liberliber.it/sostieni/



Scritti politici

di
Antonio Gramsci



Scritti politici 1

Indice

1910-1914
Oppressi ed oppressori
Neutralita attiva ed operante

1916
Il Sillabo ed Hegel
La commemorazione di Miss Cavell
Socialismo e cultura
Voci d'oltretomba
Vecchiezze
Lotta di classe e guerra
La storia
I giornali e gli operai
Uomini o macchine?
L'Universita popolare
Preoccupazioni

1917
Profanazioni
Tre principi, tre ordini
Indifferenti
Disciplina e liberta
Margini
Carattere
Note sulla rivoluzione russa
L'uomo piu libero
I massimalisti russi
L'orologiaio
Carattere
Analogie e metafore
Demagogia
Ghirigori
La rivoluzione contro il «Capitale»
Letture

Intransigenza-tolleranza. Intolleranza-transigenza

Per un'associazione di cultura

1918
La critica critica
La Lega delle Nazioni
Diamantino
Costituente e Soviet

L'organizzazione economica e il socialismo

Wilson e i massimalisti russi
Individualismo e collettivismo
Un anno di storia

La tua eredita

Il nostro Marx

Antonio Gramsci



Scritti politici 1

Astrattismo e intransigenza
L'intransigenza di classe e la storia italiana
Cultura e lotta di classe

I giorni

Fiorisce l'illusione

La politica del «se»

Utopia

L'opera di Lenin

Dopo il Congresso

Il Patto d'alleanza

Il dovere di essere forti

| cattolici italiani

Il giornale-merce

1919
Il paese di Pulcinella
Un Soviet locale
Stato e sovranita

Leninismo e marxismo di Rodolfo Mondolfo

L'Internazionale comunista

Antonio Gramsci



Scritti politici 1 Antonio Gramsci

Oppressi ed oppressori

E davvero meravigliosa la lotta che I'umanitd combatte da tempo immemorabile; lotta
incessante, con cui essa tenta di strappare e lacerare tutti i vincoli che la libidine di dominio di un
solo, di una classe, o anche di un intero popolo, tentano di imporle. E questa una epopea che ha
avuto innumerevoli eroi ed é stata scritta dagli storici di tutto il mondo. L'uomo, che ad un certo
tempo si sente forte, con la coscienza della propria responsabilita e del proprio valore, non vuole
che alcun altro gli imponga la sua volonta e pretenda di controllare le sue azioni e il suo pensiero.
Perché pare che sia un crudele destino per gli umani, questo istinto che li domina di volersi divorare
I'un l'altro, invece di convergere le forze unite per lottare contro la natura e renderla sempre pil utile
ai bisogni degli uomini. Invece, un popolo quando si sente forte e agguerrito, subito pensa a
aggredire i suoi vicini, per cacciarli ed opprimerli. Perché & chiaro che ogni vincitore vuol
distruggere il vinto. Ma I'uomo che per natura € ipocrito e finto, non dice gia «io voglio conquistare
per distruggere», ma, «io voglio conquistare per incivilire». E tutti gli altri, che lo invidiano, ma
aspettano la loro volta per fare lo stesso, fingono di crederci e lodano.

Cosi abbiamo avuto che la civilta ha tardato di pid ad espandersi e a progredire; abbiamo
avuto che razze di uomini, nobili e intelligenti, sono state distrutte o sono in via di spegnersi.
L'acquavite e I'oppio che i maestri di civilta distribuivano loro abbondantemente, hanno compiuto la
loro opera deleteria.

Poi un giorno si sparge la voce: uno studente ha ammazzato il governatore inglese delle
Indie, oppure: gli italiani sono stati battuti a Dogali, oppure: i boxers hanno sterminato i missionari
europei; e allora la vecchia Europa inorridita impreca contro i barbari, contro gli incivili, e una
nuova crociata viene bandita contro quei popoli infelici.

E badate: i popoli europei hanno avuto i loro oppressori e hanno combattuto lotte sanguinose
per liberarsene, ed ora innalzano statue e ricordi marmorei ai loro liberatori, ai loro eroi, e innalzano
a religione nazionale il culto dei morti per la patria. Ma non andate a dire agli italiani, che gli
austriaci erano venuti per portarci la civilta: anche le colonne marmoree protesterebbero. Noi, si,
siamo andati per portare la civilta ed infatti ora quei popoli ci sono affezionati e ringraziano il cielo
della loro fortuna. Ma si sa; sic vos non vobis. La verita invece consiste in una brama insaziabile che
tutti hanno di smungere i loro simili, di strappare loro quel po' che hanno potuto risparmiare con
privazioni. Le guerre sono fatte per il commercio, non per la civilta: gli inglesi hanno bombardato
non so quante citta della Cina perché i cinesi non volevano sapere del loro oppio. Altro che civiltal
E russi e giapponesi si sono massacrati per avere il commercio della Corea e della Manciuria. Si
delapidano le sostanze dei soggetti, si toglie loro ogni personalita; non basta perd ai moderni
civilissimi: i romani si accontentavano di legare i vinti al loro carro trionfale, ma poi riducevano a
provincia la terra conquistata: ora invece si vorrebbe che tutti gli abitanti delle colonie sparissero
per lasciar largo ai nuovi venuti.

Se poi una voce di onesto uomo si leva a rimproverare queste prepotenze, questi abusi, che
la morale sociale e la civilta sanamente intesa dovrebbero impedire, gli si ride in faccia; perché & un
ingenuo, e non sa tutti i machiavellici cavilli che reggono la vita politica. Noi italiani adoriamo
Garibaldi; fin da piccoli ci hanno insegnato ad ammirarlo, il Carducci ci ha entusiasmato con la sua
leggenda garibaldina: se si domandasse ai fanciulli italiani chi vorrebbero essere, la gran
maggioranza certo sceglierebbe di essere il biondo eroe. Mi ricordo che a una dimostrazione per una
commemorazione dell'indipendenza, un compagno mi disse: ma perché tutti gridano: «viva
Garibaldi! e nessuno: viva il re?» ed io non seppi darne una spiegazione. Insomma, in Italia dai
rossi ai verdi, ai gialli idolatrano Garibaldi, ma nessuno veramente ne sa apprezzare le alte idealita;
e quando i marinai italiani sono mandati a Creta per abbassare la bandiera greca innalzata dagli

! Saggio scolastico, manoscritto, probabilmente del novembre 1910, quando G. frequentava l'ultima classe del
liceo Dettori di Cagliari.
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insorti e rimettere la bandiera turca, nessuno levo un grido di protesta. Gia: la colpa era dei candioti
che volevano turbare I'equilibrio europeo. E nessuno degli italiani che in quello stesso giorno forse
acclamavano l'eroe liberatore della Sicilia, pensd che Garibaldi se fosse stato vivo, avrebbe
sostenuto anche l'urto di tutte le potenze europee, pur di fare acquistare la liberta a un popolo. E poi
si protesta se qualcuno viene a dirci che siamo un popolo di rétori!

E chi sa per quanto tempo ancora durera questo contrasto. Il Carducci si domandava:
«Quando il lavoro sara lieto? Quando sicuro sara I'amore?». Ma ancora si aspetta una risposta, e chi
sa chi sapra darla. Molti dicono che ormai I'uomo tutto cio che doveva conquistare nella liberta, e
nella civilta, I'abbia gia fatto, e che ormai non gli resta che godere il frutto delle sue lotte. Invece, io
credo che ben altro da fare ci sia ancora: gli uomini non sono che verniciati di civilta; ma se appena
sono scalfiti, subito appare la pellaccia del lupo. Gli istinti sono ammansati, ma non distrutti, e il
diritto del piu forte e il solo riconosciuto. La Rivoluzione francese ha abbattuto molti privilegi, ha
sollevato molti oppressi; ma non ha fatto che sostituire una classe ad un‘altra nel dominio. Pero ha
lasciato un grande ammaestramento: che i privilegi e le differenze sociali, essendo prodotto della
societa e non della natura, possono essere sorpassate. L'umanita ha bisogno d'un altro lavacro di
sangue per cancellare molte di queste ingiustizie: che i dominanti non si pentano allora d'aver
lasciato le folle in uno stato di ignoranza e di ferocia quali sono adesso!
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Neutralita attiva ed operante?

Pur nella straordinaria confusione che la presente crisi europea ha creato nelle coscienze e
nei partiti, tutti sono d'accordo su di un punto: il presente momento storico € di una indicibile
gravita, le sue conseguenze possono essere gravissime, e perché tanto sangue si & versato e tante
energie sono andate distrutte, facciamo in modo che il maggior numero possibile di questioni che il
passato ha lasciato insolute venga risolto, e I'umanita possa ripigliare la sua strada senza che ancora
tanto grigiume di tristezze e di ingiustizie le intralci la via, senza che il suo avvenire possa essere a
breve scadenza attraversato da un‘altra di queste catastrofi che richieda di nuovo un altro, come
questo, formidabile dispendio di vita e di attivita.

E noi, socialisti italiani, ci proponiamo il problema : «Quale dev'essere la funzione del
Partito socialista italiano (si badi, e non del proletariato o del socialismo in genere) nel presente
momento della vita italiana?».

Perché il Partito socialista a cui noi diamo la nostra attivita € anche italiano, cioé e quella
sezione dell'Internazionale socialista che si e assunto il compito di conquistare all'Internazionale la
nazione italiana. Questo suo compito immediato, sempre attuale gli conferisce dei caratteri speciali,
nazionali, che lo costringono ad assumere nella vita italiana una sua funzione specifica, una sua
responsabilitd. E uno Stato in potenza, che va maturando, antagonista dello Stato borghese, che
cerca, nella lotta diuturna con quest'ultimo e nello sviluppo della sua dialettica interiore, di crearsi
gli organi per superarlo ed assorbirlo. E nello svolgimento di questa sua funzione &€ autonomo, non
dipendendo dall'Internazionale se non per il fine supremo da raggiungere e per il carattere che
questa lotta deve sempre presentare di lotta di classe.

Del modo con cui questa lotta deve affermarsi nelle varie contingenze e del momento in cui
deve culminare nella rivoluzione e solo giudice competente il PSI che ne vive e solo ne conosce il
vario atteggiarsi.

Solo cosi possiamo legittimare il riso e il disprezzo con cui da noi furono accolti gli
improperi di G. Hervé e i tentativi d'approccio dei socialisti tedeschi, I'uno e gli altri parlanti a nome
dell'Internazionale di cui si riputavano interpreti autorizzati, quando il PSI bandi la formula della
«neutralita assoluta».

Perché, si badi, non & sul concetto di neutralita che si discute (neutralita, beninteso, del
proletariato), ma sul modo di questa neutralita.

La formula della «neutralita assoluta» fu utilissima nel primo momento della crisi, quando
gli avvenimenti ci colsero all'improvviso relativamente impreparati alla loro grandiosita, perché
solo l'affermazione dogmaticamente intransigente, tagliente, poteva farci opporre un baluardo
compatto, inespugnabile al primo dilagare delle passioni, degli interessi particolari. Ora che dalla
iniziale situazione caotica sono precipitati gli elementi di confusione e ciascuno deve assumere le
proprie responsabilita, essa ha solo valore per i riformisti, che dicono di non voler giocare terni
secchi (ma lasciano che gli altri li giochino e li guadagnino) e vorrebbero che il proletariato
assistesse da spettatore imparziale agli avvenimenti, lasciando che questi gli creino la sua ora,
mentre intanto gli avversari la loro ora se la creano da sé e preparano loro la piattaforma per la lotta
di classe.

Ma i rivoluzionari che concepiscono la storia come creazione del proprio spirito, fatta di una
serie ininterrotta di strappi operati sulle altre forze attive e passive della societa, e preparano il
massimo di condizioni favorevoli per lo strappo definitivo (la rivoluzione) non devono
accontentarsi della formula provvisoria «neutralita assoluta», ma devono trasformarla nell‘altra
«neutralita attiva e operante». Il che vuol dire ridare alla vita della nazione il suo genuino e schietto

% Firmato A. GRAMSCI, 1l Grido del Popolo, 31 ottobre 1914, sotto la rubrica «La guerra e le opinioni dei
socialisti».
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carattere di lotta di classe, in quanto la classe lavoratrice, obbligando la classe detentrice del potere
ad assumere le sue responsabilita, obbligandola a portare fino all'assoluto le premesse da cui trae la
sua ragione di esistere, a subire I'esame della preparazione con cui ha cercato di arrivare al fine che
diceva esserle proprio, la obbliga (nel caso nostro, in Italia) a riconoscere che essa ha
completamente fallito al suo scopo, poiché ha condotto la nazione, di cui si proclamava unica
rappresentante, in un vicolo cieco, da cui essa nazione non potra uscire se non abbandonando al
proprio destino tutti quegli istituti che del presente suo tristissimo stato sono direttamente
responsabili.

Solo cosi sara ristabilito il dualismo delle classi, il Partito socialista si liberera da tutte le
incrostazioni borghesi che la paura della guerra gli ha appiccicato addosso (mai come in questi
ultimi due mesi il socialismo ha avuto tanti simpatizzanti pit o meno interessati) e, avendo fatto
toccar con mano al paese (che in Italia non e tutto né proletario né borghese, dato il poco interesse
che la gran massa del popolo ha sempre dimostrato per la lotta politica, e quindi & tanto pid
facilmente conquistabile da chi sappia dimostrare energie e visione netta dei propri destini) come
quelli che si dicevano i suoi mandatari si sono mostrati incapaci di una qualsiasi azione, [potra]
preparare il proletariato a sostituirla, prepararlo ad operare quel massimo strappo che segna il
traboccare della civilta da una forma imperfetta in un‘altra piu perfetta.

Pili cauto percid, mi pare, avrebbe dovuto essere a. t.> che sul cosiddetto caso Mussolini ha
scritto nel passato numero del Grido. Avrebbe egli dovuto distinguere tra cio che, nelle
dichiarazioni del direttore dell’Avanti! era dovuto a Mussolini uomo, romagnolo (anche di cio si &
parlato), e cio che era di Mussolini socialista italiano, prendere insomma cio che di vitale poteva
esserci nel suo atteggiamento e su quello rivolgere la propria critica, annientandolo, ovvero
trovandoci il piano di conciliazione tra il formalismo dottrinario della rimanente Direzione del
partito e il concretismo realistico del direttore dell'Avanti!

Ma errato mi pare il nucleo centrale dell'articolo di a. t. Quando Mussolini dice, alla
borghesia italiana: «Andate dove i vostri destini vi chiamano», cioe: «Se voi ritenete che sia vostro
dovere far la guerra all'Austria, il proletariato non sabotera la vostra azione», non rinnega affatto il
suo atteggiamento di fronte alla guerra libica che ha avuto come risultato quello che a. t. chiama «il
mito negativo della guerra». In quanto si parla di «vostri destini» si lascia intendere quei destini che
per la funzione storica della borghesia culminano nella guerra, e questa mantiene quindi piu intensa
ancora, dopo l'acquistatane coscienza del proletariato, il suo carattere di antitesi irriducibile coi
destini del proletariato.

Non un abbracciamento generale vuole quindi il Mussolini, non una fusione di tutti i partiti
in un'unanimita nazionale, che allora la sua posizione sarebbe antisocialista. Egli vorrebbe che il
proletariato, avendo acquistato una chiara coscienza della sua forza di classe e della sua potenzialita
rivoluzionaria, e riconoscendo per il momento la propria immaturita ad assumere il timone dello
Stato (a fare la [...]* una disciplina ideale, e permettesse che nella storia fossero lasciate operare
quelle forze che il proletariato, non sentendosi di sostituire, ritiene pia forti. E il sabotare una
macchina (che ad un vero sabotaggio si riduce la neutralita assoluta, sabotaggio accettato del resto
entusiasticamente dalla classe dirigente) non vuol certo dire che quella macchina non sia perfetta e
non sia utile a qualche cosa.

Né la posizione mussoliniana esclude (che anzi lo presuppone) che il proletariato rinunzi al
suo atteggiamento antagonistico, e possa, dopo un fallimento o una dimostrata impotenza della
classe dirigente, sbarazzarsi di questa e impadronirsi delle cose pubbliche, se, almeno, io ho
interpretato bene le sue un po' disorganiche dichiarazioni, e le ho sviluppate secondo quella stessa
linea che egli avrebbe fatto.

®a. t. (ANGELO TASCA)
* Nel testo manca una riga.
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lo non so immaginare un proletariato che sia come un meccanismo al quale nel mese di
luglio sia stata data la corda con la chiavetta della neutralita assoluta, e che non possa essere nel
mese di ottobre fermato senza che abbia a spezzarsi.

Si tratta di uomini, invece, che hanno dimostrato, specialmente in questi ultimi anni, di
possedere un‘agilita di intelletto e una freschezza di sensibilita quale la massa borghese amorfa e
menefreghista € ben lontana dal solamente fiutare. Di una massa che ha mostrato di sapere molto
bene assimilare e rivivere i nuovi valori che il rinato Partito socialista ha messo in circolazione. O
che forse ci spaventiamo del lavoro che bisognerebbe fare per fargli assumere questo nuovo
compito, che forse potrebbe essere per lui il principio della fine del suo stato di pupillo della
borghesia?

In tutti i casi la comoda posizione della neutralita assoluta non ci faccia dimenticare la
gravita del momento, e non faccia che noi ci abbandoniamo neppure per un istante ad una troppo
ingenua contemplazione e rinunzia buddistica dei nostri diritti.
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11 Sillabo ed Hegel’

Anche in questo nuovo volumetto® Mario Missiroli ricade nelle stesse deficienze e negli
stessi errori che erano stati rimproverati ad un suo precedente lavoro, La monarchia socialista:
concezione semplicista, esposizione troppo sommaria e che avrebbe bisogno di essere
particolareggiata e documentata per avere una qualche efficacia persuasiva. Veramente l'autore
mette le mani avanti scrivendo in un‘avvertenza preliminare: «Non dimentichi il lettore che io
prescindo da tutto cio che non sia la pura logica delle idee», ma con cio non rende minore la sua
sufficienza. Di questa logica delle idee egli si serve per spiegare fatti storici, per giustificarli o
condannarli implicitamente, per tracciare programmi politici, e tutto cio non si puo fare senza
sentire la necessita, e in un certo senso il dovere morale, di documentare le proprie elucubrazioni.
Trattare come problema di cultura, astrattamente, una questione che ha profonde radici nella storia e
nelle coscienze individuali, é dilettantismo, & bizantinismo, e non basta la vivacita dell'ingegno, che
puo rendere piacevole anche la chiacchiera pil vacua, a giustificare questa letteratura in cui si sono
specializzati precisamente il Missiroli e Goffredo Bellonci.

Il Missiroli riduce la storia che si sta svolgendo sotto ai nostri occhi ad un solo problema:
quello religioso, e sostiene questa tesi: nel mondo latino esiste una terribile scissione nelle
coscienze individuali; la creazione dello Stato laico sorto in opposizione all'autorita ecclesiastica ha
gettato I'Europa meridionale in una crisi dalla quale non pud salvarla che una forma sociale pid
perfetta: la teocrazia, intesa come perfetta unita del pensiero e della coscienza nella vita. Questa
unita esiste nel mondo germanico. La nazione germanica € sorta da una crisi religiosa, la Riforma
protestante, e si e consolidata e rafforzata attraverso un lavorio del pensiero filosofico che I'ha
portata alla creazione dello Stato moderno, in cui il cittadino e anche il credente, poiché I'idealismo
filosofico, abolendo ogni dualismo e ponendo nella coscienza individuale il fattore della conoscenza
e dell'attivita creatrice della storia, lo ha reso indipendente da ogni autorita, da ogni Sillabo. Cosa €
avvenuto invece in Italia? 1l Risorgimento italiano & stato un movimento politico artificiale, senza
basi, senza radici nello spirito del popolo, perché non ¢ stato preceduto da una rivoluzione religiosa;
il liberalismo cavouriano, separando lo Stato dalla Chiesa, e rendendolo antagonistico a questa
come depositaria del divino, in realta non commise che un grande errore, poiché non fece che
spogliare lo Stato del suo valore assoluto. Un simile errore commise la democrazia francese, poiché
accetto in parte i postulati dell'idealismo germanico, abolendo violentemente il diritto divino e il
legittimismo, ma non riusci a spogliarsi completamente del vecchio dualismo cattolico, e cred un
Sillabo massonico: la giustizia assoluta superiore alle contingenze storiche e alle forze umane
perverse, non creazione, insomma, volta a volta della volonta, ma a sé stante su un trono come
I'lddio dei cattolici. Ecco perché, secondo il Missiroli, il papa in realta in questa guerra parteggia
per I'Intesa; perché in essa trova concezioni simili alle sue, che hanno una stessa sorgente (semitica,
direbbero i nazionalisti) nella vecchia tradizione cristiana; il papa pud trovarsi d'accordo coi
massoni, ma non coi tedeschi. Nei massoni c'e la possibilita di assorbimento, perché essi non hanno
sostituito nulla, se non dei nomi vani, al cattolicismo; nei tedeschi c'é invece la saldezza granitica,
inattaccabile, della coscienza dell'identita del divino e dell'umano, dell'idea e dell'atto, dello spirito e
della storia. Hegel ha ucciso ogni possibilitd di Sillabo, cio che non ha fatto Rousseau, e
dall'idealismo germanico sono germinate e hanno sciamato tutte le concezioni anarchiste, che hanno
creato il caos nella limpida tradizione cattolica della latinita.

Sarebbe troppo lungo e non adatto al carattere del Grido, il discutere e rilevare tutti gli errori
in cui vaneggia la facile dialettica del Missiroli. Importa rilevare solo questo fatto: l'unica
conclusione a cui si puo arrivare dalle premesse dello scrittore e che il cattolicismo &
matematicamente destinato a scomparire. Se € vero, e per tale l'accetta il Missiroli, lo sviluppo

® Firmato ALFA GAMMA, 1l Grido del Popolo, 15 gennaio 1916, sotto la rubrica «Attualita libraria».
® 11 Papa in guerra, Bologna, 1915.
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storico affermato da Hegel, per il quale dal cattolicismo si passa al luteranesimo, da questo al libero
esame della scuola di Tubinga, e quindi alla filosofia pura che riesce finalmente ad occupare tutto il
posto che le spetta nella coscienza umana, scacciandone il buon vecchio dio, che rientra nel regno
delle larve, perché questo processo dovra limitarsi alla sola Germania? Il turbamento che
esisterebbe nelle coscienze latine, non potrebbe essere uno stadio intermedio tra il
trascendentalismo cattolico e massonico e I'immanentismo idealistico? Se una cosa questa guerra ha
ammazzato davvero, € la vecchia concezione della giustizia assoluta, che si impone da sé e non ha
bisogno di cannoni o di baionette per sostenersi. Anche se la Germania sara vinta, non lo sara prima
di aver imposto agli avversari la sua concezione dello Stato, della giustizia, della forza, o quella che
pil le si avvicini per mantenere I'equilibrio.

Chi escira sconfitto effettivamente dalla guerra sara il cattolicismo e il Sillabo, come lo
intende il Missiroli.

Questo astrarsi dalla storia, questo voler conservare il proprio pensiero al disopra dei fatti,
delle correnti sociali che si agitano e rinnovano continuamente la societa, al Missiroli sembrano una
prova di forza, di austerita morale ammirevole e di superiorita intellettuale. E invece sono I'intima
debolezza del Papato. Mentre tutto si rinnova e rinasce, il Papato taglia uno ad uno i legami che
potrebbero ancora farne una forza attiva nella storia. Il Missiroli vede due sole religioni: il
trascendentalismo cattolico e I'immanentismo idealistico derivato dalla Riforma, in verita, ogni
uomo ha una sua religione, ha una sua fede che riempie la sua vita e la rende degna di essere
vissuta.

Non invano Hegel € vissuto ed ha scritto. Come non si nega e non si supera il cattolicismo
ignorandolo, cosi non si supera € non si nega l'idealismo ignorandolo, o trattandolo come una
semplice questione di cultura.

Le questioni di cultura non sono semplici giuochi di idee da risolversi astrattamente dalla
realta. L'ufficio di postillatore delle encicliche papali, in questo momento di incoscienza e di
politicantismo religioso, puo dare delle superbe soddisfazioni intellettuali per il senso che ne viene
del proprio isolamento, della propria compenetrazione in un problema che gli altri non sentono e
neppure intraveggono, ma non cava un ragno dal buco. Si risolve in un elegante dilettantismo
filosofico che non € meno peggio e piu serio dell'ignoranza e dell'incomprensione. 1l Missiroli &
stato punito nel suo stesso peccato: il suo volumetto e diventato per alcuni una riprova dell'attivita
cattolica e del Papato che ritorna in voga; mentre se in voga ritorna qualcuno € il solo Mario
Missiroli, il vero papa del suo cattolicismo, il maestro infallibile di un credo che non potra aver mai
dei credenti perché ormai diventato extrastorico, giuoco di pazienza di un acuto si, ma non percio
meno inconcludente amplificatore di aforismi e affermazioni che la storia ha superato. Nella lotta
fra il Sillabo e Hegel, & Hegel che ha vinto, perché Hegel e la vita del pensiero che non conosce
limiti e pone se stesso come qualcosa di transeunte, di superabile, di sempre rinnovantesi come e
secondo la storia, e il Sillabo ¢ la barriera, € la morte della vita interiore, € un problema di cultura e
non un fatto storico.
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L.a commemorazione di Miss Cavell’

Un foltissimo pubblico assisteva ieri mattina, nel vasto salone dell'Ambrosio, alla
commemorazione che dell'eroica Miss Cavell fece Luigi di San Giusto.

Commemorazione sobria nel contenuto, quantunque un po' troppo prolissa nella forma
esteriore, letterariamente convenzionale e banale. Ci pare pero che all'oratrice sia sfuggito il punto
centrale del dramma spirituale dell'infermiera inglese, dramma suo intimo, tanto piG interessante
dell'esteriore dramma inscenato dalla sbrigativa e rigidamente feroce giustizia militare tedesca. Di
questa donna che dopo aver apertamente, francamente confessata e aggravata la sua colpa,
dirittamente giustificandola col suo patriottismo, sul punto di essere condotta al supplizio, dichiara
al suo confessore: «Ora che mi trovo sola dinanzi a Dio e all'eternita, mi accorgo che nella vita il
patriottismo non e tutto». Per la di San Giusto questo particolare diviene un puro e semplice fatto di
cronaca, senza importanza e percid non meritevole di sviluppo. Per noi €, in tutto questo orrendo
episodio della fredda logica militaresca, punto culminante e suggestivo in sommo grado. Ma non
bisogna domandare agli uomini e alle donne di letteratura, specialmente, piu di quanto essi possono
vedere e possono dare.

Riandavamo, ascoltando l'oratrice, ad altre giornate tragiche indimenticabili. Fiori vermigli
di sangue erano sbocciati sui selciati rettilinei della nostra citta, fatta d'ordine, di tradizione militare,
squadrata negli isolati delle sue case monotone, come un reggimento dell'esercito dei suoi vecchi
duchi sabaudi. In una citta lontana delle Marche tre sconosciuti eran caduti in un giorno
beffardamente consacrato alla liberta statutaria, e serpeggiava per tutta I'ltalia una ventata di
ribellione a dimostrare che il proletariato aveva ben acquistato una coscienza nazionale se per
obbedire ad un sentimento e ad una disciplina di solidarieta nazionale scendeva per le strade a farsi
massacrare. Cosi noi commemoravamo i nostri morti. Non vane parole. Non richiami singhiozzanti
a sfumate entitd umanitarie, ad abbracciamenti generali per vendicare una vita sacrilegamente
violentata, ma l'inquadramento delle nostre forze nei ferrei ranghi della solidarieta di classe, ma
maree nereggianti di rudi uomini che calavano nei boulevards cittadini a sfilare innanzi alle
saracinesche abbassate dei pallidi piccoli uomini della vigilia, rodentisi di rabbia compressa e di
paura. Cosi commemoravamo i nostri morti, col sangue dei nostri migliori, e colla promessa di un
domani migliore.

Percido non possiamo non sentir strazio per il piccolo Belgio schiantato, per Miss Cavell
caduta sotto il piombo d'un ufficiale prussiano nel compimento del suo dovere di carita. Ma ¢
strazio austero il nostro, che non fluisce in componimenti a rime obbligate, né si inquadra nelle
vaneggianti ambagi di un discorso d'occasione. Ci sentiamo presi come nel volante di una macchina
che il nostro braccio non pud fermare e rinchiudiamo dentro di noi il dolore che c'invetrisce le
pupille. Forze naturali irresistibili sono traboccate da argini di carta straccia e vediamo galleggiare
cadaveri sulle livide acque, cadaveri di bimbi e di donne strappati dai focolari e dalla culla; e la loro
morte ci pare anche pia tragica, perché inutile, perché non rispondente ad una logica dell'azione, ad
una necessita della propria conservazione, ma solo ad una concezione meccanica del regolamento
della disciplina. Pero non ci cospargiamo i capelli di cenere, né ci battiamo le anche in
atteggiamento di prefiche, pagate ad una tanto, per il grado della loro commozione. Siamo maschi
nei nostri dolori come lo siamo nelle nostre vendette. E percio non possiamo prendervi sul serio, 0
eterni ipocriti, venditori di parole e di fumo umanitario.

Riflettiamo leggendo il proclama che il duca d'Artois lancio proprio da questa nostra Torino
invocante una solidarieta di classe tra i coronati e i nobili dell'Europa per la vendetta del
ghigliottinamento di Luigi XVI, che ora i bellicissimi legittimisti francesi vogliono beatificare
avendo fallito a VValmy il tentativo di riscossa; rimaniamo rigidi dinanzi al vostro nuovo proclama
che non ha ossatura ed e un mercato di parole. Non crediamo alla taumaturgia della bacchetta

" Non firmato, Avanti!, ediz. piemontese, 17 gennaio 1916, sotto la rubrica «Il mercato delle parole».
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democratica e della giustizia assoluta. Rimaniamo rigidi nella coscienza del nostro accoramento e
della impotenza dell'azione da parte vostra. Ma ricordiamo... Perché noi i nostri morti i
vendichiamo col nostro sacrificio, col sangue del piu audace e coll'obolo del pit umile, e non
facciamo vane ciance di giustizia e di diritto. E saremo noi che vendicheremo Miss Cavell, quando
toglieremo la facolta agli uni di violentare come agli altri d'ingannare i belgi e i serbi e i
montenegrini, vasi d'argilla fra i massicci vasi di rame degli eserciti nazionali, e toglieremo anche la
facolta di massacrare gl'inermi contadini di Rocca Gorga e i dimostranti di Ancona con gli agenti
della giustizia di classe.

E in un giorno che ci proponiamo di non lunghissima attesa noi, proletariato internazionale,
tedesco e belga, serbo e bulgaro, francese e italiano, inglese e russo, quando il giuoco delle forze
storiche antagonistiche avra ripreso il suo ritmo normale, faremo a nostro modo la
commemorazione di Miss Cavell e dei sei milioni di nostri compagni che hanno insanguinato i
campi della lotta infeconda. E non sara il nostro un mercato di parole...
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Socialismo e cultura®

Ci é capitato sott'occhi, qualche tempo fa, un articolo nel quale Enrico Leone, con quella
forma involuta e nebulosa che troppo spesso gli e propria, ripeteva alcuni luoghi comuni sulla
cultura e l'intellettualismo in rapporto al proletariato, opponendogli la pratica, il fatto storico per i
quali la classe sta preparandosi con le sue stesse mani lI'avvenire. Non crediamo inutile ritornare
sull'argomento, trattato altre volte sul Grido e che ebbe specialmente nell'Avanguardia dei giovani
una trattazione piu rigidamente dottrinale nella polemica tra il Bordiga di Napoli e il nostro Tasca.

Ricordiamo due brani: uno di un romantico tedesco, il Novalis (vissuto dal 1772 al 1801)
che dice: «ll supremo problema della cultura & di impadronirsi del proprio io trascendentale, di
essere nello stesso tempo I'io del proprio io. Percio sorprende poco la mancanza di senso ed
intelligenza completa degli altri. Senza una perfetta comprensione di noi, non si potranno veramente
conoscere gli altri».

L'altro, che riassumiamo, di G. B. Vico. Il Vico (nel 1° Corollario intorno al parlare per
caratteri poetici delle prime nazioni nella Scienza nuova) da una interpretazione politica del famoso
detto di Solone, che poi Socrate fece suo quanto alla filosofia: «Conosci te stesso», sostenendo che
Solone volle con quel detto ammonire i plebei, che credevano se stessi d'origine bestiale e i nobili
di divina origine, a riflettere su se stessi per riconoscersi d'ugual natura umana co' nobili, e per
conseguenza a pretendere di essere con quelli uguagliati in civil diritto. E pone poi in questa
coscienza dell'uguaglianza umana tra plebei e nobili, la base e la ragione storica del sorgere delle
repubbliche democratiche nell'antichita.

Non abbiamo cosi a vanvera accostato i due frammenti. In essi ci pare siano adombrati, se
non diffusamente espressi e definiti, i limiti e i principi sui quali deve fondarsi una giusta
comprensione del concetto di cultura anche in rapporto al socialismo.

Bisogna disabituarsi e smettere di concepire la cultura come sapere enciclopedico, in cui
I'uomo non e visto se non sotto forma di recipiente da empire e stivare di dati empirici; di fatti bruti
e sconnessi che egli poi dovra casellare nel suo cervello come nelle colonne di un dizionario per
poter poi in ogni occasione rispondere ai vari stimoli del mondo esterno. Questa forma di cultura e
veramente dannosa specialmente per il proletariato. Serve solo a creare degli spostati, della gente
che crede di essere superiore al resto dell'umanita perché ha ammassato nella memoria una certa
quantita di dati e di date, che snocciola ad ogni occasione per farne quasi una barriera fra sé e gli
altri. Serve a creare quel certo intellettualismo bolso e incolore, cosi bene fustigato a sangue da
Romain Rolland, che ha partorito tutta una caterva di presuntuosi e di vaneggiatori, piu deleteri per
la vita sociale di quanto siano i microbi della tubercolosi o della sifilide per la bellezza e la sanita
fisica dei corpi. Lo studentucolo che sa un po' di latino e di storia, l'avvocatuzzo che é riuscito a
strappare uno straccetto di laurea alla svogliatezza e al lasciar passare dei professori crederanno di
essere diversi e superiori anche al miglior operaio specializzato che adempie nella vita ad un
compito ben preciso e indispensabile e che nella sua attivita vale cento volte di piu di quanto gli
altri valgano nella loro. Ma questa non é cultura, & pedanteria, non € intelligenza, ma intelletto, e
contro di essa ben a ragione si reagisce.

La cultura & una cosa ben diversa. E organizzazione, disciplina del proprio io interiore, &
presa di possesso della propria personalita, & conquista di coscienza superiore, per la quale si riesce
a comprendere il proprio valore storico, la propria funzione nella vita, i propri diritti e i propri
doveri. Ma tutto cio non puo avvenire per evoluzione spontanea, per azioni e reazioni indipendenti
dalla propria volonta, come avviene nella natura vegetale e animale in cui ogni singolo si seleziona
e specifica i propri organi inconsciamente, per legge fatale delle cose. L'uomo € soprattutto spirito,
cioé creazione storica, e non natura. Non si spiegherebbe altrimenti il perché, essendo sempre
esistiti sfruttati e sfruttatori, creatori di ricchezza e consumatori egoistici di essa, non si Sia ancora

® Firmato ALFA GAMMA, 11 Grido del Popolo, 29 gennaio 1916.
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realizzato il socialismo. Gli e che solo a grado a grado, a strato a strato, I'umanita ha acquistato
coscienza del proprio valore e si & conquistato il diritto di vivere indipendentemente dagli schemi e
dai diritti di minoranze storicamente affermatesi prima. E questa coscienza si € formata non sotto il
pungolo brutale delle necessita fisiologiche, ma per la riflessione intelligente, prima di alcuni e poi
di tutta una classe, sulle ragioni di certi fatti e sui mezzi migliori per convertirli da occasione di
vassallaggio in segnacolo di ribellione e di ricostruzione sociale. Cio vuol dire che ogni rivoluzione
e stata preceduta da un intenso lavorio di critica, di penetrazione culturale, di permeazione di idee
attraverso aggregati di uomini prima refrattari e solo pensosi di risolvere giorno per giorno, ora per
ora, il proprio problema economico e politico per se stessi, senza legami di solidarieta con gli altri
che si trovavano nelle stesse condizioni. L'ultimo esempio, il pil vicino a noi e percio meno diverso
dal nostro, é quello della Rivoluzione francese. Il periodo anteriore culturale, detto dell'illuminismo,
tanto diffamato dai facili critici della ragione teoretica, non fu affatto, o almeno non fu
completamente quello sfarfallio di superficiali intelligenze enciclopediche che discorrevano di tutto
e di tutti con pari imperturbabilita, che credevano di essere uomini del loro tempo solo dopo aver
letto la Grande enciclopedia di D'Alembert e Diderot, non fu insomma solo un fenomeno di
intellettualismo pedantesco ed arido, simile a quello che vediamo dinanzi ai nostri occhi, e che trova
la sua maggiore esplicazione nelle Universitd popolari di infimo ordine. Fu una magnifica
rivoluzione esso stesso, per la quale, come nota acutamente il De Sanctis nella Storia della
letteratura italiana, si era formata in tutta I'Europa come una coscienza unitaria, una internazionale
spirituale borghese sensibile in ogni sua parte ai dolori e alle disgrazie comuni e che era la
preparazione migliore per la rivolta sanguinosa poi verificatasi nella Francia.

In Italia, in Francia, in Germania si discutevano le stesse cose, le stesse istituzioni, gli stessi
principi. Ogni nuova commedia di Voltaire, ogni nuovo pamphlet era come la scintilla che passava
per i fili gia tesi fra Stato e Stato, fra regione e regione, e trovava gli stessi consenzienti e gli stessi
oppositori da per tutto e contemporaneamente. Le baionette degli eserciti di Napoleone trovavano la
via gia spianata da un esercito invisibile di libri, di opuscoli, che erano sciamati da Parigi fin dalla
prima meta del secolo XVIII e che avevano preparato uomini e istituzioni alla rinnovazione
necessaria. Piu tardi, quando i fatti di Francia ebbero rinsaldate le coscienze, bastava un moto
popolare a Parigi per suscitarne altri simili a Milano, a Vienna e nei piu piccoli centri. Tutto cio
sembra naturale, spontaneo ai faciloni, e invece sarebbe incomprensibile se non si conoscessero i
fattori di cultura che contribuirono a creare quegli stati d'animo pronti alle esplosioni per una causa
che si credeva comune.

Lo stesso fenomeno si ripete oggi per il socialismo. E attraverso la critica della civilta
capitalistica che si & formata o si sta formando la coscienza unitaria del proletariato, e critica vuol
dire cultura, e non gia evoluzione spontanea e naturalistica. Critica vuol dire appunto quella
coscienza dell'io che Novalis dava come fine alla cultura. lo che si oppone agli altri, che si
differenzia e, essendosi creata una meta, giudica i fatti e gli avvenimenti oltre che in sé e per sé
anche come valori di propulsione o di repulsione. Conoscere se stessi vuol dire essere se stessi, vuol
dire essere padroni di se stessi, distinguersi, uscire fuori dal caos, essere un elemento di ordine, ma
del proprio ordine e della propria disciplina ad un ideale. E non si puo ottenere cio se non si
conoscono anche gli altri, la loro storia, il susseguirsi degli sforzi che essi hanno fatto per essere cio
che sono, per creare la civilta che hanno creato e alla quale noi vogliamo sostituire la nostra. Vuol
dire avere nozioni di cosa é la natura e le sue leggi per conoscere le leggi che governano lo spirito.
E tutto imparare senza perdere di vista lo scopo ultimo che e di meglio conoscere se stessi
attraverso gli altri e gli altri attraverso se stessi.

Se e vero che la storia universale & una catena degli sforzi che I'uomo ha fatto per liberarsi e
dai privilegi e dai pregiudizi e dalle idolatrie, non si capisce perche il proletariato, che un altro
anello vuol aggiungere a quella catena, non debba sapere come e perché e da chi sia stato preceduto,
e quale giovamento possa trarre da questo sapere.
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Voci d'oltretomba’

Noi che siamo stati e siamo internazionalisti di fatto, lo risaremo domani anche di diritto, perché non é
possibile che i socialisti tedeschi e tanto meno quelli francesi, inglesi e russi, che hanno accettato in casa loro il fatto
della guerra, vogliano condannare noi.

Cosi Guido Podrecca nella sua conferenza al salone Ghersi, tutta striata di quella leggerezza
e di quel facilonismo ciarlatanesco che fu una delle cause maggiori del suo tramonto dalla vita
politica e della sua morte, ahimé quanto precoce. Perché Guido Podrecca dimentica che anche
prima della guerra egli era stato seppellito con tutti gli onori, che la tiratura del suo foglietto
anticlericale era spaventosamente discesa, e che ormai in Italia a prenderlo sul serio non erano
rimasti che i sagrestani e i parroci di campagna, che dall'alto del pulpito tuonavano contro
I'anticristo al cospetto delle folle esterrefatte. Il proletariato ormai educato alla esperienza viva e
palpitante della lotta di classe, ne aveva abbastanza di questo falso profeta che con tutta la
superficialita fatua di una cultura da spazzaturaio, continuava nel vecchio anticlericalismo
smidollato e di maniera, mostrando nel prete l'eterno nemico, l'unico nemico, falsando
incoscientemente la storia e intorpidando il limpido corso delle lotte sociali. Chi aveva superato tutti
i Bevioni, tutti i Castellini e i Piazza del giornalismo giolittiano nello sparar grosso sulla fertilita,
sulla feracita della terra promessa libica, non aveva piu diritto di appartenere alla famiglia del
proletariato italiano, e la sua espulsione, breve e recisa, non suscitd rimpianti né echi di dolore. Il
ramo secco cadeva dall'albero vigoroso per esaurimento delle linfe vitali e il fuoco fatuo
vaneggiante nelle sue barzellette di cattiva lega sul marito dell'amica, veniva riassorbito dalla grassa
terra dei camposanti. Era passato il tempo che il socialismo, pur di trovar presa nelle masse
disorganizzate, si trastullava con tutti gli scolaticci degli scandali da sacco nero, e bussava e
picchiava disperatamente a tutti gli usci e si disperdeva nei blocchi demomassonici pur di potersi
affermare, pur di far scivolare nel tumulto piazzaiolo la propaganda di un principio suo, tutto suo.
Oramai il processo di individuazione era compiuto, e incominciava quello di isolamento, di
opposizione a tutti i cugini di primo, secondo, terzo grado che s'aggrappavano alla trionfalmente
robusta nuova personalita. E Podrecca e soci furono tagliati fuori, e passarono alla preistoria, al
caos, al regno dell'indistinto. La loro voce arriva ormai fiacca e scialba alle nostre orecchie, come
una voce di oltretomba. Il giudizio € inappellabile, onorevoli vittime dell'intransigenza e del
domenicanismo socialista. Continuate pure a frugare nelle cloache con la fiocina del ciccaiolo, per
la pesca di scandaletti di sacrestia, a blaterare contro la Kultur tedesca, contro Kant, contro tutti
quelli che sono troppo in alto perché le unghiette vostre di bambini imbizziti possano scalfire.
Continuate ad attaccarvi al rogo di Giordano Bruno per farne sprizzare qualche favilla di popolarita.
Appunto Giordano Bruno ha insegnato che si deve essere implacabili contro gli spropositanti, e che
quando si vuole ottenere uno scopo e si vuole far trionfare una verita, bisogna isolarsi ed essere
intransigenti e domenicani.

° Non firmato, Avanti!, ediz. piemontese, 10 aprile 1916, sotto la rubrica «Sotto la Mole».
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Vecchiezze®

Ci accusano di essere vecchi. Si pigliano persino beffe di noi perché non manteniamo tutte
le promesse, perché promettiamo pid di quanto possiamo mantenere. In certi momenti, immersi
come siamo in questa vita tumultuosa che ci circonda, sensibili come siamo ai rimproveri, alle facce
irosamente beffarde dei nostri avversari, sentiamo anche noi come una diminuzione di noi stessi, Ci
sembra davvero di essere decrepiti, di non riuscire a far sgorgare dalle nostre labbra la parola
definitiva, la parola che dia forza ai nostri organi, che infonda vigore alle membra rattrappite e le
renda elastiche, atte alla lotta e alla conquista feconda.

Ma una breve riflessione scaccia questo pessimismo. Ci sentiamo vecchi perché il destino
perverso ci ha fatti nascere in eta vecchia. E l'aria che respiriamo, sono gli istituti che ci reggono,
sono gli uomini coi quali siamo in lotta, che sono vecchi. A ogni colpo vigoroso che meniamo su
questo verminaio, una tanfata di vecchiume ci ottura le nari; ogni qual volta rimestiamo questa
materia in decomposizione e tanto lo schifo che ci investe, che ineluttabilmente ce ne sentiamo noi
stessi intaccati. Come il Lao-tse della leggenda cinese, siamo dei vecchi fanciulli, della gente che
nasce ad ottant'anni. Un cumulo di tradizioni grava su di noi, e dobbiamo inarcare maggiormente le
reni per reggerlo; leggi centenarie legano la nostra attivita attuale, e lo sforzo per superarle deve
sintetizzare tutti gli sforzi delle generazioni passate, che non si curarono di combattere per noi, di
aprirci una strada meno irta di triboli, di ostacoli che uno per uno sono niente e nel complesso sono
formidabili. Ci voleva la guerra per scaraventarci sulle gambe questo materasso molliccio di
pregiudizi, per fare dei tanti fili sottili di seta una rete inestricabile.

Ma non é parola di sconforto, la nostra. Bisogna anzi avere ben chiaro dinanzi ai lucidi occhi
I'ostacolo complesso per meglio sfondarlo con il colpo di mazza. La visione della vita sociale, quale
ci si offre ormai integrale, rinnova la fiducia e il proposito che nel passato solo pochi potevano
avere. Gli stessi nostri compagni di lotta ci hanno chiamati mistici della rivoluzione; e lo eravamo
nel passato, perché la nostra era solo intuizione della realta, non rappresentazione plastica, viva, di
cio che si doveva abbattere. Dove tutti non vedevano che singoli «fatti», che singole «posizioni» da
conquistare con la pazienza per arrivare finalmente alla cima, noi vedevamo un muro compatto su
cui rovesciare con un atto energico, volontario, la massa delle nostre forze.

O tutto o nulla, noi dicevamo. E la guerra ci ha dato ragione. O tutto o nulla deve essere il
nostro programma di domani. Il colpo di mazza, non lo sgretolamento paziente e metodico. La
falange irresistibile, non la lotta da talpe delle trincee fetide. Siamo dei giovani vecchi. Vecchi per il
cumulo enorme di esperienze che in poco tempo abbiamo raggruzzolato, giovani per il vigore dei
muscoli, per il desiderio irresistibile di vittoria che ci investe. La nostra generazione di vecchi
giovani € quella che dovra realizzare il socialismo. | nostri avversari si sono svuotati nell'enorme
sforzo sostenuto per difendere ognuno il suo campicello. Ebbene, su questo tronco veramente
decrepito meniamo il colpo finale della nostra mazza e l'ora nostra sara giunta, scoccata per la
nostra volonta irresistibile, si, ma riflessiva.

19 Non firmato, Avanti!, ediz. piemontese, 13 luglio 1916, sotto la rubrica «Sotto la Mole».
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Lotta di classe e guerra™*

La dottrina di Carlo Marx ha dimostrato anche ultimamente la sua fecondita e la sua eterna
giovinezza offrendo un contenuto logico al programma dei piG strenui avversari del Partito
socialista, ai nazionalisti. Corradini saccheggia Marx, dopo averlo vituperato. Trasporta dalla classe
alla nazione i principi, le constatazioni, le critiche dello studioso di Treviri; parla di nazioni
proletarie in lotta con nazioni capitalistiche, di nazioni giovani che debbono sostituire, per lo
sviluppo della storia mondiale, le nazioni decrepite. E trova che questa lotta si esplica nella guerra,
si afferma nella conquista dei mercati, nel subordinamento economico e militare di tutte le nazioni a
una sola, a quella che attraverso il sacrifizio del suo sangue e del suo benessere immediato, ha
dimostrato di essere l'eletta, la degna.

Percio Corradini non avversa, a parole, la lotta di classe. «Sopprimere la lotta di classe, egli
dice, val quanto sopprimere la guerra. Non e possibile. Entrambe sono vitali, I'una all'interno delle
nazioni, l'altra fuori. Servono a muovere e rifornire di materiale umano fresco, classi, nazioni, il
mondo.» Ma questo saccheggio delle idee marxistiche ai fini nazionalistici ha il torto di tutti gli
adattamenti arbitrari; manca di una base storica, non poggia su nessuna esperienza tradizionale. Per
cui dal punto di vista della logica formale i ragionamenti corradiniani non fanno grinza, ma perdono
ogni valore quando vogliono diventare norma di vita, coscienza di un dovere. La storia non ha
esempi di uno uguale a uno; questa uguaglianza ¢ formula matematica, non constatazione di
rapporto fra due realta affermatesi nel passato o attuali. Tizio € uguale solo a se stesso, e volta a
volta, anche; non Tizio bambino uguale a Tizio uomo adulto. E cosi la classe non é uguale alla
nazione e quindi non puo averne le stesse leggi. Tanto vero che dopo affermato il principio, lo
stesso Corradini pone tali limitazioni che finisce, senza avvedersene, col fare rovinare tutta la sua
costruzione. Egli afferma che bisogna insegnare al proletariato il massimo rispetto per la
produzione.

E per produzione egli intende il capitalismo nazionale, cioé quel complesso di attivita
economiche, buone e cattive, naturali e fittizie, che in parte servono ad aumentare la ricchezza
investita in macchine ed in aziende [una parola censurata] i socialisti vogliono socializzare lo
sfruttamento, e in gran parte vivono ai danni del benessere generale e quindi specialmente di quello
del proletariato. E rispettare questo pare sia alquanto difficile ai proletari, i quali non fanno la lotta
di classe solamente per aumentare i salari, come crede il Corradini, ammiratore naturalmente dei
riformisti nazionali, ma specialmente per sostituire la propria classe che lavora a quella dei
capitalisti che la fa lavorare. E cio per quei principi fondamentali dello spirito umano, per cui ogni
uomo vuole che la sua attivita sia autonoma e non subordinata alla volonta e agli interessi di
estranei. E come la borghesia francese, esaltata dal Corradini, lotto per la sua autonomia economica
e raggiunse contemporaneamente anche la realizzazione dell'autonomia nazionale, che prima non
esisteva, cosi ora il proletariato internazionale lotta per una cosa che ancora non esiste, perché si
lotta sempre per raggiungere qualche cosa che non si possiede ancora.

E, questa nazione proletaria che e l'unificazione di tutti i proletari del mondo, supera la
nazione di quanto Carlo Marx, che la sua logica nutriva di realta storica, e superiore ad Enrico
Corradini, che si diverte a riempire la botte senza fondo della logica formale con i torniti periodi
della lingua italiana, e di quanto la lotta di classe, morale perché universale, supera la guerra,
immorale perché particolaristica, e fatta non per volonta dei combattenti, ma per un principio che
questi non possono condividere.

1 Non firmato, Avanti!, ediz. piemontese, 19 agosto 1916, sotto la rubrica «Sotto la Mole».
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La storia*?

Date pure alla vita tutta la vostra attivita, tutta la vostra fede, tutto l'abbandono sincero e
disinteressato delle vostre migliori energie. Immergetevi pure, creature vive, sul vivo e palpitante
divenire umano, fino a sentirvi tutt'uno con esso, fino a riceverlo tutto in voi stessi, e a sentire la
vostra personalita atomo di un corpo, vibrante particella di un tutto, corda sonora che riceve e
riecheggia tutte le sinfonie della storia che voi sentite cosi di contribuire a creare. Nonostante questo
abbandono completo alla realta ambiente, nonostante questo collegare il vostro individuo al gioco
complicato delle cause ed effetti universali, sentite all'improvviso il senso di qualcosa che vi manca,
sentite dei bisogni vaghi, e difficilmente determinabili, quei bisogni che Schopenhauer chiamava
metafisici.

Siete nel mondo, ma non sapete perché. Operate, ma non sapete perché. Sentite dei vuoti, e
desiderereste delle giustificazioni al vostro essere, al vostro operare, e vi pare che le ragioni umane
non vi bastino, che risalendo di causa in causa arriviate ad un punto che, per coordinare e regolare il
movimento, ha bisogno di una ragione suprema, fuori del conosciuto e del conoscibile per essere
spiegata. Proprio come uno che guardando il cielo e risalendo di piano in piano nello spazio che la
scienza ha misurato, sente sempre maggiori difficolta al suo fantastico vagabondare nell'infinito, e
arriva al vuoto e non pud concepire questo vuoto assoluto, e allora inconsciamente lo popola di
creature divine, di entita soprannaturali che coordinano il movimento vertiginoso e pur logico
dell'universo. 1l sentimento religioso e tutto materiato di queste aspirazioni vaghe, di questi istintivi
ed interiori ragionamenti senza sbocco. E a tutti ne rimane nel sangue qualche traccia, qualche
fremito, anche a chi piG fortemente € riuscito a dominare queste manifestazioni inferiori, perché
istintive, perché impulsive, del proprio io.

Ma é la vita stessa che le vince, é l'attivita storica che le cancella. Prodotti della tradizione,
depositi istintivi di millenarie epoche di terrore e di ignoranza della realta circostante, si cerca di
rintracciare la loro origine. Spiegarle vuol dire superarle. Farne oggetto di storia vuol dire
riconoscere la loro vacuita. E allora si ritorna alla vita attiva, si sente pit plasticamente la realta
della storia. Riconducendo ad essa non solo il fatto ma anche il sentimento, si finisce col
riconoscere che solo in essa € la spiegazione della nostra esistenza. Tutto cio che é storificabile non
puo essere soprannaturale, non puo essere il residuo di una rivelazione divina. Se qualcosa é ancora
inesplicabile, cio & dovuto solamente alla nostra incompletezza conoscitiva, all'ancora non raggiunta
perfezione intellettuale. E cio puo renderci pit umili, pit modesti, non gia buttarci in braccia alla
religione. La nostra religione ritorna ad essere la storia, la nostra fede ritorna ad essere I'uomo e la
sua volonta e attivita. Sentiamo questa spinta enorme, irresistibile che ci viene dal passato, la
sentiamo nel bene che ci apporta, dandoci I'energica sicurezza che cio che é stato possibile lo sara
ancora, e con maggiori probabilita in quanto noi ci siamo scaltriti per I'esperienza altrui. E la
sentiamo nel male, in questi residui inorganici di stati d'animo superati. E cosi e che ci sentiamo
inevitabilmente in antitesi col cattolicismo e ci diciamo moderni. Perché il passato noi lo sentiamo
bensi vivificare la nostra lotta, ma domato, servo e non padrone, illuminatore e non aduggiatore.

12 Non firmato, Avanti!, ediz. piemontese, 29 agosto 1916, sotto la rubrica «Sotto la Mole».
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| giornali e gli operai®

Sono i giorni della réclame per gli abbonamenti. | direttori e gli amministratori dei giornali
borghesi rassettano la loro vetrina, passano una mano di vernice sulla loro insegna e richiamano
I'attenzione del passante (cioé del lettore) sulla loro merce. La merce € quel foglio a quattro o sei
pagine che va ogni mattina od ogni sera a iniettare nello spirito del lettore le maniere di sentire e di
giudicare i fatti dell'attualita politica, che convengono ai produttori e venditori di carta stampata.
Vogliamo tentare di discorrere, con gli operai specialmente, dell'importanza e della gravita di
quell'atto apparentemente cosi innocente, che consiste nel scegliere il giornale cui si vuole
abbonarsi? E una scelta piena di insidie e di pericoli che dovrebbe essere fatta con coscienza, con
criterio e dopo matura riflessione. Anzitutto I'operaio deve negare recisamente qualsiasi solidarieta
col giornale borghese. Egli dovrebbe ricordarsi sempre, sempre, sempre, che il giornale borghese
(qualungue sia la sua tinta) € uno strumento di lotta mosso da idee e da interessi che sono in
contrasto coi suoi. Tutto cio che stampa e costantemente influenzato da un'idea: servire la classe
dominante, che si traduce ineluttabilmente in un fatto: combattere la classe lavoratrice. E difatti,
dalla prima all'ultima riga, il giornale borghese sente e rivela questa preoccupazione. Ma il bello,
cioé il brutto, sta in cio: che invece di domandare quattrini alla classe borghese per essere sostenuto
nell'opera di difesa spiegata in suo favore, il giornale borghese riesce a farsi invece pagare... dalla
stessa classe lavoratrice che egli combatte sempre. E la classe lavoratrice paga, puntualmente,
generosamente. Centinaia di migliaia di operai, danno regolarmente ogni giorno il loro soldino al
giornale borghese, concorrendo cosi a creare la sua potenza. Perché? Se lo domandate al primo
operaio che vedete in tram o per la via con un foglio borghese spiegato dinanzi, voi vi sentite
rispondere: «Perché ho bisogno di sapere cosa c'e di huovo». E non gli passa neanche per la mente
che le notizie e gli ingredienti coi quali sono cucinate possano essere esposte con un‘arte che diriga
il suo pensiero e influisca sul suo spirito in un determinato senso. Eppure egli sa che il tal giornale &
codino, che il tal altro & palancaio, che il terzo, il quarto, il quinto, sono legati a gruppi politici che
hanno interessi diametralmente opposti ai suoi. Tutti i giorni poi, capita a questo stesso operaio di
poter constatare personalmente che i giornali borghesi raccontano i fatti anche pid semplici in modo
da favorire la classe borghese e la politica borghese a danno della politica e della classe proletaria.
Scoppia uno sciopero? Per il giornale borghese gli operai hanno sempre torto. Avviene una
dimostrazione? | dimostranti, sol perché siano operai, sono sempre dei turbolenti, dei faziosi, dei
teppisti...

Il governo emana una legge? E sempre buona, utile e giusta, anche se &... viceversa. Si
svolge una lotta elettorale, politica od amministrativa? | candidati e i programmi migliori sono
sempre quelli dei partiti borghesi.

E non parliamo di tutti i fatti che il giornale borghese o tace, o travisa, o falsifica, per
ingannare, illudere, e mantenere nell'ignoranza il pubblico dei lavoratori.

Malgrado cio, I'acquiescenza colpevole dell'operaio verso il giornale borghese é senza limiti.
Bisogna reagire contro di essa e richiamare I'operaio all'esatta valutazione della realta.

Bisogna dire e ripetere che quel soldino buttato la distrattamente nella mano dello strillone, &
un proiettile consegnato al giornale borghese che lo scagliera poi, al momento opportuno, contro la
massa operaia.

Se gli operai si persuadessero di questa elementarissima verita, imparerebbero a boicottare la
stampa borghese con quella stessa compattezza e disciplina con cui la borghesia boicotta i giornali
degli operai, cioé la stampa socialista.

Non date aiuti di danaro alla stampa borghese che é vostra avversaria: ecco quale deve
essere il nostro grido di guerra in questo momento che e caratterizzato dalla campagna per gli
abbonamenti fatta da tutti i giornali borghesi.

3 Non firmato, Avanti!, ediz. piemontese, 22 dicembre 1916, sotto la rubrica «Discorsi di stagione».
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Boicottateli, boicottateli, boicottateli!

22



Scritti politici 1 Antonio Gramsci

Uomini o macchine?*

La breve discussione svoltasi nell'ultima seduta consiliare fra i nostri compagni e qualche
rappresentante della maggioranza a proposito dei programmi per l'insegnamento professionale,
merita di essere commentata, anche se brevemente e compendiosamente. L'osservazione del
compagno Zini («La corrente umanistica e quella professionale si urtano ancora nel campo
dell'insegnamento popolare: occorre riuscire a fonderle, ma non bisogna dimenticare che prima
dell'operaio vi e ancora I'uomo, al quale non bisogna precludere la possibilita di spaziare nei pid
ampi orizzonti dello spirito, per asservirlo subito alla macchina») e le proteste del consigliere
Sincero contro la filosofia (la filosofia trova specialmente degli avversari quando afferma delle
verita che colpiscono gli interessi particolari) non sono dei semplici episodi polemici occasionali:
sono scontri necessari tra chi rappresenta dei principi fondamentalmente diversi.

1. Il nostro Partito non si € ancora affermato su un programma scolastico e concreto che si
differenzi da quelli soliti. Ci siamo finora accontentati di affermare il principio generale della
necessita della cultura sia elementare, che professionale, che superiore, e questo principio abbiamo
svolto, abbiamo propagandato con vigore ed energia. Possiamo affermare che la diminuzione
dell'analfabetismo in Italia non e tanto dovuta alla legge sull'istruzione obbligatoria quanto alla vita
spirituale, al sentimento di certi determinati bisogni della vita interiore, che la propaganda socialista
ha saputo suscitare negli strati proletari del popolo italiano. Ma non siamo andati pit in la. La
scuola in Italia e rimasta un organismo schiettamente borghese, nel peggior senso della parola. La
scuola media e superiore, che ¢ di Stato, e cioe e pagata con le entrate generali, e quindi anche con
le tasse dirette pagate dal proletariato, non puo essere frequentata che dai giovani figli della
borghesia, che godono dell'indipendenza economica necessaria per la tranquillita degli studi. Un
proletario, anche se intelligente, anche se in possesso di tutti i numeri necessari per diventare un
uomo di cultura, € costretto a sciupare le sue qualita in attivita diversa, o a diventare un refrattario,
un autodidatta, cioé (fatte le dovute eccezioni) un mezzo uomo, un uomo che non puo dare tutto cio
che avrebbe potuto, se si fosse completato ed irrobustito nella disciplina della scuola. La cultura e
un privilegio. La scuola € un privilegio. E non vogliamo che tale essa sia. Tutti i giovani dovrebbero
essere uguali dinanzi alla cultura. Lo Stato non deve pagare coi denari di tutti la scuola anche per i
mediocri e deficienti, figli dei benestanti, mentre ne esclude gli intelligenti e capaci, figlioli dei
proletari. La scuola media e superiore deve essere fatta solo per quelli che sanno dimostrare di
esserne degni. Se é interesse generale che essa esista, e sia magari sorretta e regolata dallo Stato, &
anche interesse generale che ad essa possano accedere tutti gli intelligenti, qualunque sia la loro
potenzialita economica. Il sacrifizio della collettivita € giustificato solo quando esso va a beneficio
di chi se lo merita. Il sacrifizio della collettivita percio deve servire specialmente a dare ai valenti
quella indipendenza economica, che & necessaria per poter tranquillamente dedicare il proprio
tempo allo studio e poter studiare seriamente.

2. Il proletariato, che e escluso dalle scuole di cultura media e superiore per le attuali
condizioni della societa che determinano una certa specializzazione degli uomini, innaturale, perché
non basata sulle diverse capacita, e quindi distruttrice ed inquinatrice della produzione, deve
riversarsi nelle scuole collaterali: tecniche e professionali. Quelle tecniche, istituite con criteri
democratici dal ministro Casati, hanno subito per le necessita antidemocratiche del bilancio statale,
una trasformazione che le ha in gran parte snaturate. Sono ormai in gran parte diventate
superfetazioni delle scuole classiche, e uno sfogatoio innocente della impiegomania piccolo-
borghese. Le tasse di iscrizione in continua ascensione, € le possibilita determinate che danno per la
vita pratica, hanno fatto anche di esse un privilegio, e del resto il proletariato ne é escluso, nella sua
grandissima parte, automaticamente, per la vita incerta ed aleatoria che e costretto a condurre il
salariato; vita che non € certo la pit propizia per seguire con frutto un corso di studio.

¥ Non firmato, Avanti!, ediz. piemontese, 24 dicembre 1916, sotto la rubrica «La scuola e i socialisti».
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3. Al proletariato € necessaria una scuola disinteressata. Una scuola in cui sia data al
fanciullo la possibilita di formarsi, di diventare uomo, di acquistare quei criteri generali che servono
allo svolgimento del carattere. Una scuola umanistica, insomma, come la intendevano gli antichi e i
pit recenti uomini del Rinascimento. Una scuola che non ipotechi Il'avvenire del fanciullo e
costringa la sua volonta, la sua intelligenza, la sua coscienza in formazione a muoversi entro un
binario a stazione prefissata. Una scuola di liberta e di libera iniziativa e non una scuola di schiavitu
e di meccanicita. Anche i figli dei proletari devono avere dinanzi a sé tutte le possibilita, tutti i
campi liberi per poter realizzare la propria individualita nel modo migliore, e percio nel modo piu
produttivo per loro e per la collettivita. La scuola professionale non deve diventare una incubatrice
di piccoli mostri aridamente’ istruiti per un mestiere, senza idee generali, senza cultura generale,
senza anima, ma solo dall'occhio infallibile e dalla mano ferma. Anche attraverso la cultura
professionale puo farsi scaturire, dal fanciullo, I'uomo. Purché essa sia cultura educativa e non solo
informativa, o non solo pratica manuale. Il consigliere Sincero, che e un industriale, & troppo gretto
borghese quando protesta contro la filosofia.

Certo, per gli industriali grettamente borghesi, puo essere piu utile avere degli operai-
macchine invece che degli operai-uomini. Ma i sacrifizi cui tutta la collettivita si assoggetta
volontariamente per migliorarsi e per far scaturire dal suo seno i migliori e i pit perfetti uomini che
la innalzino ancor piu, devono riversarsi beneficamente su tutta la collettivita e non solo su una
categoria o una classe.

E un problema di diritto e di forza. E il proletariato deve stare all'erta, per non subire un‘altra
sopraffazione dopo le tante che gia subisce.

15 Nel testo: avidamente.
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L'Universita popolare®

Abbiamo qui davanti il programma dell'Universita popolare per il primo periodo 1916-17.
Cinque corsi: tre dedicati alle scienze naturali, uno di letteratura italiana, uno di filosofia. Sei
conferenze su argomenti vari: due sole di esse danno, per il titolo, una tal quale assicurazione di
serieta. Ci domandiamo, qualche volta, il perché a Torino non sia stato possibile il solidificarsi di un
organismo per la divulgazione della cultura, il perché I'Universita popolare sia rimasta quella misera
cosa che &, e non sia riuscita ad imporsi all'attenzione, al rispetto, all'amore del pubblico, il perché
essa non sia riuscita a formarsi un pubblico. La risposta non é facile, o e troppo facile. Problema di
organizzazione, senza dubbio, e di criteri informativi. La miglior risposta dovrebbe consistere nel
far qualcosa di meglio, nella dimostrazione concreta che si pud far meglio e che & possibile
radunare intorno ad un focolaio di cultura un pubblico, purché gquesto focolaio sia vivo e riscaldi
davvero. A Torino, I'Universita popolare e una fiamma fredda. Non & né universita, né popolare. |
suoi dirigenti sono dei dilettanti in fatto di organizzazione di cultura. Cio che li fa operare & un
blando e scialbo spirito di beneficienza, non un desiderio vivo e fecondo di contribuire
all'elevamento spirituale della moltitudine attraverso I'insegnamento. Come negli istituti di volgare
beneficenza, essi nella scuola distribuiscono delle sporte di viveri che riempiono lo stomaco,
producono magari delle indigestioni allo stomaco, ma non lasciano una traccia, ma non hanno un
seguito di nuova vita, di vita diversa. | dirigenti dell'Universita popolare sanno che l'istituzione che
essi guidano deve servire per una determinata categoria di persone, la quale non ha potuto seguire
gli studi regolari nelle scuole. E basta. Non si preoccupano del come questa categoria di persone
possa nel modo piu efficace essere accostata al mondo della conoscenza. Trovano negli istituti di
cultura gia esistenti un modello: lo ricalcano, lo peggiorano. Fanno presso a poco questo
ragionamento: chi frequenta i corsi dell'Universita popolare ha I'eta e la formazione generale di chi
frequenta le universita pubbliche: dunque diamogli un surrogato di queste. E trascurano tutto il
resto. Non pensano che l'universita é la foce naturale di tutto un lavorio precedente: non pensano
che lo studente quando arriva all'universita & passato attraverso le esperienze delle scuole medie ed
in queste ha disciplinato il suo spirito di ricerca, ha arginato col metodo le sue impulsivita da
dilettante, é divenuto, insomma, e si € scaltrito lentamente, tranquillamente, cadendo in errori e
rialzandosene, ondeggiando e rimettendosi sulla via diritta. Non capiscono questi dirigenti che le
nozioni, avulse da tutto questo lavorio individuale di ricerca, sono né pit né meno che dogmi, che
verita assolute. Non capiscono che I'Universita popolare, cosi come essi la guidano, si riduce ad un
insegnamento teologico, a una rinnovazione della scuola gesuitica, in cui la conoscenza viene
presentata come qualcosa di definitivo, di apoditticamente indiscutibile. Cid non si fa neppure nelle
universita pubbliche. Si & ormai persuasi che una verita e feconda solo quando si € fatto uno sforzo
per conquistarla. Che essa non esiste in sé e per s€, ma € stata una conquista dello spirito, che in
ogni singolo bisogna che si riproduca quello stato di ansia che ha attraversato lo studioso prima di
raggiungerla. E pertanto gli insegnanti che sono maestri, danno nell'insegnamento una grande
importanza alla storia della loro materia. Questo ripresentare in atto agli ascoltatori la serie di sforzi,
gli errori e le vittorie attraverso i quali sono passati gli uomini per raggiungere l'attuale conoscenza,
e molto pil educativo che I'esposizione schematica di questa stessa conoscenza. Forma lo studioso,
da al suo spirito la elasticita del dubbio metodico che fa del dilettante I'uomo serio, che purifica la
curiosita, volgarmente intesa, e la fa diventare stimolo sano e fecondo di sempre maggiore e perfetta
conoscenza. Chi scrive queste note parla un po' anche per esperienza personale. Del suo garzonato
universitario ricorda con pil intensita quei corsi, nei quali lI'insegnante gli fece sentire il lavorio di
ricerca attraverso i secoli per condurre a perfezione il metodo di ricerca. Per le scienze naturali, per
esempio, tutto lo sforzo che é costato il liberare lo spirito degli uomini dai pregiudizi e dagli
apriorismi divini,o filosofici per arrivare alla conclusione che le sorgenti d'acqua hanno la loro

18 Non firmato, Avanti!, ediz. piemontese, 29 dicembre 1916.
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origine dalla precipitazione atmosferica e non dal mare. Per la filologia, come si sia arrivati al
metodo storico attraverso i tentativi e gli sbagli dell'empirismo tradizionale, e come, per esempio, i
criteri e le convinzioni che guidavano Francesco De Sanctis nello scrivere la sua storia della
letteratura italiana, non fossero che delle verita venutesi affermando attraverso faticose esperienze e
ricerche, che liberarono gli spiriti dalle scorie sentimentali e retoriche che avevano inquinato nel
passato gli studi di letteratura. E cosi per le altre materie. Era questa la parte piu vitale dello studio:
questo spirito ricreativo, che faceva assimilare i dati enciclopedici, che li fondeva in una fiamma
ardente di nuova vita individuale.

L'insegnamento, svolto in tal modo, diventa un atto di liberazione. Esso ha il fascino di tutte
le cose vitali. Esso deve specialmente affermare la sua efficacia nelle Universita popolari, gli uditori
delle quali mancano precisamente di quella formazione intellettuale che & necessaria per poter
inquadrare in un tutto organizzato i singoli dati della ricerca. Per essi, specialmente, cio che é pil
efficace ed interessante e la storia della ricerca, la storia di questa enorme epopea dello spirito
umano, che lentamente, pazientemente, tenacemente prende possesso della verita, conquista la
verita. Come dall'errore si arrivi alla certezza scientifica. E il cammino che tutti devono percorrere.
Mostrare come & stato percorso dagli altri & I'insegnamento pit fecondo di risultati. E, tra I'altro, una
lezione di modestia, che evita il formarsi della noiosissima caterva di saputelli, di quelli che
credono aver dato fondo all'universo quando la loro memoria felice € riuscita a incasellare nelle sue
rubriche un certo numero di date e nozioni particolari.

Ma le Universita popolari, come quella di Torino, amano meglio far tenere dei corsi inutili e
ingombranti su «L'anima italiana nell'arte letteraria delle ultime generazioni», o delle lezioni su «La
conflagrazione europea giudicata dal Vico», nei quali si bada piu alla lustra che all'efficacia, e la
personcina pretenziosa del conferenziere soverchia I'opera modesta del maestro, che pure sa di
parlare a degli incolti.
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Preoccupazioni'’

La posta mi trasmette una circolare della mia parrocchia. Non conosco né il curato né la
parrocchia, ma cio non impedisce che essi esistano, e che io sia una pecorella del loro gregge, e che
essi pensino alla mia salute spirituale, e che magari consacrino qualche minuto del prezioso loro
tempo per invocare dall'angelo annunziatore il miracolo del rammollimento delle durezze del mio
cuore.

Pertanto la circolare mi dispone alla soavita, alla tenerezza. Domanda un contributo per
I'elevazione di un tempio votivo a Maria Annunziata, vorrebbe riunire tutta I'ltalia ai piedi di Maria
SS. per implorare vittoria e pace, protezione ai combattenti, eterno riposo ai caduti. E accompagnata
da alcune copie di una pubblicazione periodica, «Votiamoci a Marial»; ricorda che la SS.
Annunziata ha protetto in mille battaglie i magnanimi principi di Casa Savoia, ricorda che la
immagine della dea brilla sul petto del nostro eroico sovrano nel collare benedetto, e ricorda percio
che essa e la speciale protettrice degli eserciti e dei soldati d'ltalia. Ma questi ricordi non hanno
neanche essi la virtd di indispormi, di strappare almeno un piccolo urlo alla mia coscienza di
giacobino. La mia coscienza € immersa in un vago crepuscolo mitologico, la mia coscienza é
tormentata da altre preoccupazioni. L'attivita degli altri non mi irrita, anche se antipodica alla
volonta mia e dei compagni in idea. Mi preoccupa il fatto che questa attivita ha per fine di lasciare
su qualche metro quadrato della superficie del globo una traccia architettonica che consuma pietra e
calcina, ingegno e braccia per un edificio, cui non so prevedere un ufficio per domani, quando
I'attivita attuale sara definitivamente divenuta mito, quando I'edifizio avra perduto per tutti del suo
carattere ieratico e non sara pili che sasso e calcina organizzati in edifizio. E una preoccupazione
viva e attuale, questa. Si vorrebbe che tutto cio che si produce in solido, in trasformazione geologica
della superficie del mondo, avesse dei caratteri di perpetuita, e pertanto, avesse delle possibilita di
adattamento a nuove funzioni.

L'uomo passa: una generazione e sostituita dall'altra. La storia degli uomini & una matrice
feconda di coscienze sempre nuove, quantunque nutrite di vecchio, di tradizione. Ma la materia
bruta non possiede in sé questa elasticita di rinnovamento. Sono gli uomini che gliela danno,
quando hanno la coscienza di questo loro infuturarsi, di questo rivivere del loro sforzo attuale in una
forza di domani. E quando trasformano la stratificazione geologica del mondo, quando tolgono
granito al monte o calce alla cava per ordinarli in muri e soffitti, cercano di fare tutto con criteri di
continuita, per non ferire inutilmente il decrepito mondo, per non ingombrare inutilmente il nuovo
mondo che si dibatte per nascere. La circolare del mio curato mi preoccupa molto in questo vago
crepuscolo mitologico nel quale I'animo & immerso. Ma non riesco a vincere i sentimenti soavi e
teneri.

E la stessa soavita e tenerezza che si prova al cospetto di tutte le creature imperfette. Si
pensa alla fatale loro infecondita, all'oblio che le sommergera completamente in un tempo non
lontano. Il mito pagano ha lasciato dei monumenti di bellezza che continuano a vivere per questo
loro carattere di perennita, che fanno rivivere qualcuno dei sentimenti ancestrali. Il mito cristiano,
almeno nella nostra citta, non lascera che degli ingombri, preda del futuro piccone. C'¢ da
preoccuparsene davvero. Confessiamo che esso se fa pena per la sua impotenza e sterilita, finisce
anche per essere seccante.

" Non firmato, Avanti!, ediz. piemontese, 31 dicembre 1916, sotto la rubrica «Sotto la Mole».
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Profanazioni®

Il pane di guerra - fatto con mani pure - € pane di comunione - dove é la Patria intera - transustanziata viva -
come il corpo del Redentore - nell'offerta eucaristica - Anno di vittoria MCMXVII.

E l'iscrizione dettata da G. d'Annunzio per la medaglia ai panettieri che meglio preparano il
pane di guerra. Per i cattolici I'iscrizione & una bestemmia, una profanazione. Nelle chiese di Torino
sono stati gia celebrati dei tridui di riparazione; l'opinione pubblica cattolica ha protestato in tutte le
forme; il d'Annunzio ¢ stato perfino chiamato Rapagnetta, massimo insulto per l'esteta che ama le
parole armoniose. Profanazione, sciocchezza. Profanazione per il cattolico, sciocchezza per il
razionalista. Il razionalista non rinnega il misticismo. Lo comprende, lo spiega e, quindi, lo svuota
del suo significato, del suo valore di propaganda. Il razionalista non disprezza il misticismo. Nega
che abbia un'efficacia morale, un'efficacia costruttiva duratura e solida. Il misticismo & intuizione
appassionata di una realta fantastica, € fenomeno individuale, che nei singoli individui puo
determinare realizzazioni perfette di vita morale. Ma é individuale, non pud assurgere a massima, a
programma d'azione. E intuizione, non raziocinio. E incomunicabile nella sua vita profonda, e
pertanto non pud essere, diventando programma di vita, che stucchevole opera di scimmia,
bigotteria volgare, sciocco e inconcludente verbalismo. D'Annunzio per i cattolici ha profanato, per
essi ha fatto cosa scempia. Ha schematizzato il mistico atto della transustanziazione del Cristo
nell'azzimo pane eucaristico, e lo schema ha applicato ad altre realta: la patria oggi, come ieri e
domani la donna, come sempre la parola. E la scempiaggine non é solo dannunziana: ¢ dei cattolici,
e dei monarchici, e dei repubblicani, & di tutti quelli che della mistica hanno fatto una massima
d'azione e di propaganda [quindici righe censurate]. E per qualcuno pud ben essere cosi. | santi
esistono ed esisteranno; i mistici che bruciano in una fiamma di passione superumana tutte le scorie
della loro terrena esistenza e assurgono a puro spirito, esistono ed esisteranno. Ma essi vivono
guesto misticismo e se ne consumano; non possono comunicarlo. Fare della loro vita una massima e
scempio. Massima d'azione puo essere la volonta, la ricerca, lo studio, la coerenza, la disciplina,
non l'inconoscibile, l'oscurita, il lampo rivelatore, l'intuizione che sgorga dalle profondita
dell'essere, senza seguire alcuna legge, senza presentare caratteri di uniformita. Chi ha per massima
di vita il misticismo € una scimmia, non un uomo, é un retore, non un maestro, sia egli d’Annunzio,
o il predicatore della chiesa cattolica, o il giornalista del trust clericale. E un imbroglione,
incosciente qualche volta, quasi sempre cosciente del fine che vuol raggiungere. Profanatore
d'Annunzio? Scempi imbroglioni d’Annunzio e i suoi fustigatori che si ricordano di Rapagnetta, ma
ammirano quei famosi scocciatori che sono Paolo Bourget o Antonio Fogazzaro.

'8 Non firmato, Avanti!, ediz. piemontese, 29 gennaio 1917, sotto la rubrica «Sotto la Mole».
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Tre principi, tre ordini®

L'ordine e il disordine sono le due parole che pit frequentemente ricorrono nelle polemiche
di carattere politico. Partiti dell'ordine, uomini dell'ordine, ordine pubblico... Tre parole avvicinate
ad un cardine unico: l'ordine, sul quale le parole si fissano e girano con maggiore o minore aderenza
a seconda della concreta forma storica che gli uomini, i partiti e lo Stato assumono nella molteplice
possibile loro incarnazione. La parola ordine ha un potere taumaturgico; la conservazione degli
istituti politici é affidata in gran parte a questo potere. L'ordine presente si presenta come qualcosa
di armonicamente coordinato, di stabilmente coordinato; e la moltitudine dei cittadini esita e si
spaura nell'incertezza di cio che un cambiamento radicale potrebbe apportare. 1l senso comune, il
balordissimo senso comune predica al solito che & meglio un uovo oggi che una gallina domani. E il
senso comune € un terribile negriero degli spiriti. Tanto pid quando per aver la gallina bisogna
rompere il guscio dell'uovo. Si forma nella fantasia I'immagine di qualcosa di lacerato
violentemente; non si vede I'ordine nuovo possibile, meglio organizzato del vecchio, piu vitale del
vecchio, perché al dualismo contrappone I'unita, all'immobilita statica dell'inerzia la dinamica della
vita semoventesi. Si vede solo la lacerazione violenta, e I'animo pavido arretra nella paura di tutto
perdere, di aver dinanzi a sé il caos, il disordine ineluttabile. Le profezie utopistiche erano costituite
appunto in vista di questa paura. Si voleva, con l'utopia, prospettare un assetto nel futuro che fosse
ben coordinato, ben lisciato, e togliesse I'impressione del salto nel buio. Ma le costruzioni sociali
utopistiche sono crollate tutte, perché essendo appunto cosi lisciate e assettatuzze, bastava
dimostrarne infondato un particolare, per farle crollare nella loro totalita. Non avevano base queste
costruzioni, perché troppo analitiche, perché fondate su un'infinita di fatti, e non su un unico
principio morale. Ora i fatti concreti dipendono da tante cause, che finiscono per non aver pid
causa, e per essere imprevedibili. E I'uvomo ha bisogno, per operare, di poter almeno in parte
prevedere. Non si concepisce volonta che non sia concreta, che cioé non abbia uno scopo. Non si
concepisce volonta collettiva che non abbia uno scopo universale concreto. Ma questo non puo
essere un fatto, singolo, o una serie di fatti singoli. Puo essere solo un'idea, o un principio morale. Il
difetto organico delle utopie € tutto qui. Credere che la previsione possa essere previsione di fatti,
mentre essa puo solo esserlo di principi, o di massime giuridiche. Le massime giuridiche (il diritto,
il giure € la morale attuata) sono creazione degli uomini come volonta. Se volete dare a queste
volonta una certa direzione, ponete loro come scopo cio che solo puo esserlo: altrimenti, dopo un
primo entusiasmo, le vedrete abbiosciarsi e dileguare.

Gli ordini attuali sono stati suscitati per la volonta di attuare totalmente un principio
giuridico. | rivoluzionari dell'89 non prevedevano l'ordine capitalistico. Volevano attuare i diritti
dell'uomo, volevano che fossero riconosciuti ai componenti la collettivita determinati diritti. Questi,
dopo la lacerazione iniziale del vecchio guscio, andarono affermandosi, andarono concretandosi e,
divenuti forze operose sui fatti, li plasmarono, li caratterizzarono e ne shoccio la civilta borghese,
I'unica che potesse sbocciarne, perché la borghesia era l'unica energia sociale fattiva e realmente
operante nella storia. Gli utopisti furono sconfitti anche allora, perché nessuna delle loro particolari
previsioni si realizzo. Ma si realizzo il principio, e da questo fiorirono gli ordinamenti attuali,
I'ordine attuale.

Era un principio universale quello affermatosi nella storia attraverso la rivoluzione
borghese? Certamente si. Eppure si € soliti dire che se J. J. Rousseau potesse vedere quale foce
hanno avuto le sue predicazioni, probabilmente le rinnegherebbe. In questa affermazione
paradossale e contenuta una critica implicita del liberalismo. Ma essa é paradossale, cioe afferma in
modo ingiusto una cosa giusta. Universale non vuol dire assoluto. Nella storia niente vi e di assoluto

% Non firmato, La Citta futura, numero unico, interamente redatto da G., pubblicato dalla Federazione
giovanile socialista piemontese, Tarino. 11 febbraio 1917. p. 1.
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e di rigido. Le affermazioni del liberalismo sono delle idee-limiti che, riconosciute razionalmente
necessarie, sono diventate idee-forze, si sono realizzate nello Stato borghese, hanno servito a
suscitare a questo Stato un‘antitesi nel proletariato, e si sono logorate. Universali per la borghesia,
non lo sono abbastanza per il proletariato. Per la borghesia erano idee-limiti, per il proletariato sono
idee-minimi. E infatti il programma liberale integrale e diventato il programma minimo del Partito
socialista. Il programma cioé che ci serve a vivere giorno per giorno, in attesa che si giudichi giunto
I'istante piu utile.

Come idea-limite il programma liberale crea lo Stato etico, uno Stato cioe che idealmente sta
al disopra delle competizioni di classe, del vario intrecciarsi ed urtarsi degli aggruppamenti che ne
sono la realtd economica e tradizionale. E un‘aspirazione politica questo Stato, pil che una realta
politica; esiste solo come modello utopistico, ma €& appunto questo suo essere un miraggio che lo
irrobustisce e ne fa una forza di conservazione. Nella speranza che finalmente esso si realizzi nella
sua compiuta perfezione, molti trovano la forza di non rinnegarlo, e non cercare quindi di
sostituirlo.

Vediamo due di questi modelli che sono tipici, che sono la pietra di paragone per i
dissertatori di teorie politiche. Lo Stato inglese e lo Stato germanico. Ambedue divenuti grande
potenza, ambedue riusciti ad affermarsi, con direttive diverse, come saldi organismi politici ed
economici, ambedue aventi una sagoma ben definita, che li pone di fronte ora, e che sempre li ha
resi inconfondibili.

L'idea che ha servito come motrice delle forze interne, parallele, per I'Inghilterra si puo
riassumere nella parola: liberismo, per la Germania nelle parole: autorita con la ragione.

Liberismo é la formula che comprende tutta una storia di lotte, di movimenti rivoluzionari
per la conquista di singole liberta. E la forma mentis venutasi creando attraverso questi movimenti.
E la convinzione venutasi formando nel sempre maggior numero di cittadini che vennero attraverso
queste lotte a partecipare all'attivita pubblica, che nella libera manifestazione dei propri
convincimenti, nel libero esplicarsi delle forze produttive e legislative del paese era il segreto della
felicita. Della felicita, naturalmente, intesa nel senso che di tutto cio che succede di male, non possa
andare la colpa a singoli, e di tutto cio che non riesce debba ricercarsi la ragione solo nel fatto che
gli iniziatori non possedevano ancora la forza per affermare vittoriosamente il loro programma.

Per I'Inghilterra il liberismo ha trovato, per citare un esempio, prima della guerra, il suo
propugnatore teorico-pratico in Lloyd George, che, ministro di Stato, in un comizio pubblico, e
sapendo che le sue parole acquistavano significato di programma di governo, dice press'a poco agli
operai: «Noi non siamo socialisti, cioé non addiveniamo subito alla socializzazione della
produzione. Ma non abbiamo pregiudiziali teoriche contro il socialismo. A ognuno il suo compito.
Se la societa attuale e ancora capitalistica, cio vuol dire che il capitalismo & ancora una forza
storicamente non esaurita. Voi socialisti dite che il socialismo & maturo. Provatelo. Provate di essere
la maggioranza, provate di essere non solo potenzialmente, ma anche in atto, la forza capace di
reggere le sorti del paese. E noi vi lasceremo il posto pacificamente». Parole che a noi, abituati a
vedere nel governo qualcosa di sfingico, astratto completamente dal paese e da ogni polemica viva
su idee e fatti, sembrano strabilianti. Ma che non lo sono, e non sono neppure retorica vuota, se si
pensa che e da pit di 200 anni che in Inghilterra si combattono delle lotte politiche nella piazza, e
che il diritto alla libera affermazione di tutte le energie € un diritto conquistato, e non un diritto
naturale, che si presume tale in sé e per sé. E basta ricordare che il governo radicale inglese tolse
alla Camera dei Lordi ogni diritto di voto, per poter far diventare realta I'autonomia irlandese, e che
Lloyd George si proponeva prima della guerra di far votare un progetto di legge agraria, per la
quale, posto come assioma che chi possiede mezzi di produzione, e non li fa adeguatamente fruttare,
decade dai suoi diritti assoluti, molte delle proprieta private dei terrieri venivano loro tolte e vendute
a chi avrebbe potuto coltivarle. Questa forma di socialismo di Stato borghese, cioé socialismo non
socialista, faceva si che anche il proletariato non vedesse molto di cattivo occhio lo Stato come
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governo, e persuaso, a torto o a ragione, di essere tutelato, conducesse la lotta di classe con
discrezione e senza quell'esasperazione morale che caratterizza il movimento operaio.

La concezione dello Stato germanico e agli antipodi di quella inglese, ma produce gli stessi
effetti. Lo Stato tedesco e protezionista per forma mentis. Fichte ha dato il codice dello Stato
chiuso. Cioe dello Stato retto dalla ragione. Dello Stato che non deve essere lasciato in balia delle
forze libere spontanee degli uomini, ma deve in ogni cosa, in ogni atto imprimere il suggello di una
volonta, di un programma stabilito, preordinato dalla ragione. E percio in Germania il Parlamento
non ha quei poteri che ha altrove. E semplicemente consultivo, da mantenere solo perché
razionalmente non si puo ammettere l'infallibilita dei poteri esecutivi, e anche dal Parlamento, dalla
discussione puo scoccare la verita. Ma la maggioranza non ha diritto riconosciuto alla verita.
Arbitro rimane il Ministero (I'Imperatore), che giudica e sceglie, e non é sostituito che per volonta
imperiale. Ma le classi hanno la convinzione, non retorica, non supina, ma formatasi attraverso
decenni di esperienze di retta amministrazione, di osservata giustizia distributiva, che i loro diritti
alla vita sono tutelati e che la loro attivita deve consistere nel cercare di diventar maggioranza, per i
socialisti, e di conservarsi maggioranza e dimostrare continuamente la loro necessita storica, per i
conservatori. Un esempio: la votazione, approvata anche dai socialisti, del miliardo per maggiori
spese militari, avvenuta nel 1913. La maggioranza dei socialisti voto a favore perché il miliardo fu
prelevato non dalla generalita dei contribuenti, ma con una espropriazione (almeno apparente) dei
grossi reddituari. Sembro un esperimento di socialismo di Stato, sembro che fosse giusto principio
in se far pagare ai capitalisti le spese militari, e si votarono dei denari che andavano a beneficio
esclusivo della borghesia e del partito militare prussiano.

Questi due tipi di ordine costituito sono il modello base dei partiti d'ordine d'ltalia. I liberali
e i nazionalisti dicono (o dicevano) rispettivamente di volere che in Italia si creasse qualcosa di
simile allo Stato inglese e allo Stato germanico. La polemica contro il socialismo € tutta tessuta
sull'aspirazione di questo Stato etico potenziale in Italia. Ma in Italia € mancato completamente quel
periodo di svolgimento che ha reso possibile I'attuale Germania e Inghilterra. Pertanto se portate
alle ultime conseguenze i ragionamenti dei liberali e dei nazionalisti italiani, ottenete come risultato
nel presente questa formula: il sacrifizio da parte del proletariato. Sacrifizio dei propri bisogni,
sacrifizio della propria personalita, della propria combattivita per dare tempo al tempo, per
permettere che la ricchezza si moltiplichi, per permettere che la amministrazione si purifichi [tre
righe censurate]. | nazionalisti e i liberali non arrivano fino a sostenere che in Italia esista un ordine
qualsiasi. Sostengono che quest'ordine dovra esistere, purché i socialisti non intralcino la fatale sua
instaurazione.

Questo stato di fatto delle cose italiane e per noi fonte di maggiore energia e di maggiore
combattivita. Se si pensa quanto sia difficile convincere a muoversi un uomo che non abbia delle
ragioni immediate per farlo, si comprende quanto sia piu difficile convincere una moltitudine negli
Stati dove non esiste, come in Italia, da parte del governo, il partito preso di soffocarne le
aspirazioni, di taglieggiarne in tutti i modi la pazienza e la produttivita. Nei paesi dove non
succedono i conflitti di piazza, dove non si vedono calpestate le leggi fondamentali dello Stato, né si
vede l'arbitrio essere il dominatore, la lotta di classe perde della sua asprezza, lo spirito
rivoluzionario perde di slancio e si abbioscia. La cosiddetta legge del minimo sforzo, che é la legge
dei poltroni, e vuol dire spesso non far niente, diventa popolare. In quei paesi la rivoluzione &€ meno
probabile. Dove esiste un ordine, € piu difficile che ci si decida a sostituirlo con un ordine nuovo
[una riga censurata].

I socialisti non devono sostituire ordine ad ordine. Devono instaurare l'ordine in sé. La
massima giuridica che essi vogliono realizzare €: possibilita di attuazione integrale della propria
personalita umana concessa a tutti i cittadini. Con il concretarsi di questa massima cadono tutti i
privilegi costituiti. Essa porta al massimo della liberta col minimo della costrizione. Vuole che
regola della vita e delle attribuzioni sia la capacita e la produttivita, all'infuori di ogni schema
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tradizionale. Che la ricchezza non sia strumento di schiavit(, ma essendo di tutti impersonalmente,
dia a tutti i mezzi per tutto il benessere possibile. Che la scuola educhi gli intelligenti da chiunque
nati, e non rappresenti il premio [quattro righe censurate]. Da questa massima dipendono
organicamente tutti gli altri principi del programma massimo socialista. Esso, ripetiamo, non e
utopia. E universale concreto, puo essere attuato dalla volonta. E principio d'ordine, dell'ordine
socialistico. Di quell'ordine che crediamo in Italia si attuera prima che in tutti gli altri paesi [quattro
righe censurate].
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Indifferenti®®

Odio gli indifferenti: Credo come Federico Hebbel che «vivere vuol dire essere partigiani».
Non possono esistere i solamente uomini, gli estranei alla citta. Chi vive veramente non puo non
essere cittadino, e partigiano. Indifferenza e abulia, & parassitismo, e vigliaccheria, non € vita.
Percio odio gli indifferenti.

L'indifferenza @ il peso morto della storia. E la palla di piombo per il novatore, ¢ la materia
inerte in cui affogano spesso gli entusiasmi pit splendenti, & la palude che recinge la vecchia citta e
la difende meglio delle mura pil salde, meglio dei petti dei suoi guerrieri, perché inghiottisce nei
suoi gorghi limosi gli assalitori, e li decima e li scora e qualche volta li fa desistere dall'impresa
eroica.

L'indifferenza opera potentemente nella storia. Opera passivamente, ma opera. E la fatalita;
@ ci0 su cui non si pud contare; € cio che sconvolge i programmi, che rovescia i piani meglio
costrutti; € la materia bruta che si ribella all'intelligenza e la strozza. Cio che succede, il male che si
abbatte su tutti, il possibile bene che un atto eroico (di valore universale) puo generare, non € tanto
dovuto all'iniziativa dei pochi che operano, quanto all' indifferenza, all'assenteismo dei molti. Cio
che avviene, non avviene tanto perché alcuni vogliono che avvenga, quanto perché la massa degli
uomini abdica alla sua volonta, lascia fare, lascia aggruppare i nodi che poi solo la spada potra
tagliare, lascia promulgare le leggi che poi solo la rivolta fara abrogare, lascia salire al potere gli
uomini che poi solo un ammutinamento potra rovesciare. La fatalita che sembra dominare la storia
non é altro appunto che apparenza illusoria di questa indifferenza, di questo assenteismo. Dei fatti
maturano nell'ombra, poche mani, non sorvegliate da nessun controllo, tessono la tela della vita
collettiva, e la massa ignora, perché non se ne preoccupa. | destini di un'epoca sono manipolati a
seconda delle visioni ristrette, degli scopi immediati, delle ambizioni e passioni personali di piccoli
gruppi attivi, e la massa degli uomini ignora, perché non se ne preoccupa. Ma i fatti che hanno
maturato vengono a sfociare; ma la tela tessuta nell'ombra arriva a compimento: e allora sembra sia
la fatalita a travolgere tutto e tutti, sembra che la storia non, sia che un enorme fenomeno naturale,
un'eruzione, un terremoto, del quale rimangono vittima tutti, chi ha voluto e chi non ha voluto, chi
sapeva e chi non sapeva, chi era stato attivo e chi indifferente. E questo ultimo si irrita, vorrebbe
sottrarsi alle conseguenze, vorrebbe apparisse chiaro che egli non ha voluto, che egli non &
responsabile. Alcuni piagnucolano pietosamente, altri bestemmiano oscenamente, ma nessuno o
pochi si domandano: se avessi anch'io fatto il mio dovere, se avessi cercato di far valere la mia
volontd, il mio consiglio, sarebbe successo cio che & successo? Ma nessuno o pochi si fanno una
colpa della loro indifferenza, del loro scetticismo, del non aver dato il loro braccio e la loro attivita a
quei gruppi di cittadini che, appunto per evitare quel tal male, combattevano, di procurare quel tal
bene si proponevano.

| pid di costoro, invece, ad avvenimenti compiuti, preferiscono parlare di fallimenti ideali, di
programmi definitivamente crollati e di altre simili piacevolezze. Ricominciano cosi la loro assenza
da ogni responsabilita. E non gia che non vedano chiaro nelle cose, e che qualche volta non siano
capaci di prospettare bellissime soluzioni dei problemi piu urgenti, o di quelli che, pur richiedendo
ampia preparazione e tempo, sono tuttavia altrettanto urgenti. Ma queste soluzioni rimangono
bellissimamente infeconde, ma questo contributo alla vita collettiva non & animato da alcuna luce
morale; e prodotto di curiosita intellettuale, non di pungente senso di una responsabilita storica che
vuole tutti attivi nella vita, che non ammette agnosticismi e indifferenze di nessun genere.

Odio gli indifferenti anche per cio, che mi da noia il loro piagnisteo di eterni innocenti.
Domando conto ad ognuno di essi del come ha svolto il compito che la vita gli ha posto e gli pone
quotidianamente, di cio che ha fatto e specialmente di cio che non ha fatto. E sento di poter essere
inesorabile, di non dover sprecare la mia pieta, di non dover spartire con loro le mie lacrime. Sono

% Non firmato, La Citta futura, cit., 11 febbraio 1917, p. 1.
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partigiano, vivo, sento nelle coscienze virili della mia parte gia pulsare l'attivita della citta futura

che la mia parte sta costruendo. E in essa la catena sociale non pesa su pochi, in essa ogni cosa che

succede non e dovuta al caso, alla fatalita, ma € intelligente opera dei cittadini. Non c'é in essa

nessuno che stia alla finestra a guardare mentre i pochi si sacrificano, si svenano nel sacrifizio; e

colui che sta alla finestra, in agguato, voglia usufruire del poco bene che I'attivita di pochi procura e

sfoghi la sua delusione vituperando il sacrificato, lo svenato perché non é riuscito nel suo intento.
Vivo, sono partigiano. Percio odio chi non parteggia, odio gli indifferenti.
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Disciplina e liberta®

Associarsi a un movimento vuoi dire assumersi una parte della responsabilita degli
avvenimenti che si preparano, diventare di questi avvenimenti stessi gli artefici diretti. Un giovane
che si iscrive al movimento giovanile socialista compie un atto di indipendenza e di liberazione.
Disciplinarsi € rendersi indipendenti e liberi. L'acqua é acqua pura e libera quando scorre fra le due
rive di un ruscello o di un fiume, non quando € sparsa caoticamente sul suolo, o rarefatta si libra
nell'atmosfera. Chi non segue una disciplina politica e appunto materia allo stato gassoso, 0 materia
bruttata da elementi estranei: pertanto inutile e dannosa. La disciplina politica fa precipitare queste
lordure, e da allo spirito il suo metallo migliore, alla vita uno scopo, senza del quale la vita non
varrebbe la pena di essere vissuta. Ogni giovane proletario che sente quanto sia pesante il fardello
della sua schiavitu di classe, deve compiere l'atto iniziale della sua liberazione, iscrivendosi al
Fascio giovanile socialista piu vicino a casa sua.

2! Non firmato, La Citta futura, cit., 11 febbraio 1917, p. 2.
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Margini®

1

Lo sforzo fatto per conquistare una verita, fa apparire un po' come propria la verita stessa,
anche se alla sua nuova enunciazione non si & aggiunto nulla di veramente proprio, non s'e data
neppure una lieve colorazione personale. Ecco perché spesso si plagiano gli altri inconsciamente e
si rimane disillusi per la freddezza con cui vengono accolte affermazioni che riputavamo capaci di
scuotere, di entusiasmare. Amico mio, ci ripetiamo sconsolatamente, il tuo era l'uovo di Colombo.
Ebbene, non mi importa di essere lo scopritore dell'uovo di Colombo. Preferisco ripetere una verita
gia conosciuta al cincischiarmi l'intelligenza per fabbricare paradossi brillanti, spiritosi giuochi di
parole, acrobatismi verbali, che fanno sorridere ma non fanno pensare.

La giardiniera plebea &€ sempre la minestra pil nutriente e pil appetitosa appunto perché
preparata con le civaie pild usuali. Mi piace vederla ingoiare a larghe cucchiaiate dagli uomini
gagliardi e ricchi di succhi gastrici che contengono nella forza della loro volonta e dei loro muscoli
l'avvenire. La piu trita verita non € mai stata ripetuta quanto basti perché essa diventi massima e
stimolo all'azione in tutti gli uomini.

2

Quando discuti con un avversario, prova a metterti nei suoi panni. Lo comprenderai meglio
e forse finirai con l'accorgerti che ha un po', o molto di ragione. Ho seguito per qualche tempo
questo consiglio dei saggi. Ma i panni dei miei avversari erano cosi sudici che ho concluso: &
meglio essere ingiusto qualche volta che provare di nuovo questo schifo che fa svenire.

3

Le diserzioni dal socialismo di molti cosiddetti intellettuali (a proposito, intellettuale vuol
sempre dire intelligente?) sono diventate per gli sciocchi la miglior prova della poverta morale della
nostra idea. Il fatto e che fenomeni simili sono avvenuti e avvengono per il positivismo, per il
nazionalismo, per il futurismo, e per tutti gli altri ismi. Ci sono i crisaioli, le animucce sempre in
cerca di un punto fermo, che si buttano sulla prima idea che si presenti con l'apparenza di poter
diventare un ideale e se ne nutrono fino a quando dura lo sforzo per impossessarsene. Quando si &
arrivati alla fine dello sforzo e ci si accorge (ma questo € effetto della poca profondita spirituale, del
poco ingegno, in fondo) che essa non basta a tutto, che ci sono problemi la cui soluzione (se pur
esiste) e fuori di quella ideologia (ma forse € ad essa coordinata in un piano superiore), ci si butta su
qualche altra cosa che sia una verita, che rappresenti ancora un incognito e quindi presenti
probabilita di soddisfazioni nuove. Gli uomini cercano sempre fuori di sé la ragione dei propri
fallimenti spirituali; non vogliono convincersi che la causa ne & sempre e solo la loro animuccia, la
loro mancanza di carattere e di intelligenza. Ci sono i dilettanti della fede, cosi come i dilettanti del
sapere.

Cio nella migliore delle ipotesi. Per molti la crisi di coscienza non e che una cambiale
scaduta o il desiderio di aprire un conto corrente.

4

Si dice che in Italia ci sia il peggior socialismo d'Europa. E sia pure: I'ltalia avrebbe il
socialismo che si merita.

%2 Non firmato, La Citta futura, cit., 11 febbraio 1917, p. 3.
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5

Il progresso non consiste per lo pid che nella partecipazione di un sempre maggior numero
di individui a un bene. L'egoismo € il collettivismo degli appetiti e dei bisogni di un singolo: il
collettivismo e l'egoismo di tutti i proletari del mondo. | proletari non sono certo altruisti nel
significato che a questa parola danno gli umanitari frolli. Ma I'egoismo del proletariato € nobilitato
dalla coscienza che il proletariato ha di non poterlo totalmente appagare senza che lo abbiano
appagato nello stesso tempo tutti gli altri individui della sua classe. E percio I'egoismo proletario
crea immediatamente la solidarieta di classe.

6

E stato detto: il socialismo & morto nel momento stesso in cui & stato dimostrato che la
societa futura che i socialisti dicevano di star creando era solo un mito buono per le folle. Anch'io
credo che il mito si sia dissolto nel nulla. Ma la sua dissoluzione era necessaria. Il mito si era venuto
formando quando era ancor viva la superstizione scientifica, quando si aveva una fede cieca in tutto
cio che era accompagnato dall'attributo scientifico. Il raggiungimento di questa societa modello era
un postulato del positivismo filosofico, della filosofia scientifica. Ma questa concezione non era
scientifica, era solo meccanica, aridamente meccanica. Ne € rimasto il ricordo scolorito nel
riformismo teorico (pero anche la Critica sociale non si chiama piG: Rivista del socialismo
scientifico) di Claudio Treves, un balocco di fatalismo positivista le cui determinanti sono energie
sociali astratte dall'uomo e dalla volonta, incomprensibili e assurde: una forma di misticismo arido e
senza scatti di passione dolorante. Era questa una visione libresca, cartacea della vita; si vede
I'unita, l'effetto, non si vede il molteplice, 'uomo di cui l'unita é la sintesi. La vita e per costoro
come una valanga che si osserva da lontano, nella sua irresistibile caduta. Posso io fermarla?, si
domanda I'homunculus: no, dunque essa non segue una volonta. Perché la valanga umana obbedisce
ad una logica che caso per caso puo non essere la mia individuale, ed io individuo non ho la forza di
fermarla o di farla deviare, mi convinco che essa non ha una logica interiore, ma ubbidisce a delle
leggi naturali infrangibili.

E avvenuta la débacle della scienza, o per meglio dire, la scienza si € limitata ad assolvere il
solo compito che le era concesso; si & perduta la cieca fiducia nelle sue deduzioni ed & quindi
tramontato il mito che essa aveva contribuito potentemente a suscitare. Ma il proletariato si €
rinnovato; nessuna delusione vale ad essiccare la sua convinzione, come nessuna brinata distrugge il
virgulto ricolmo di succhi vitali. Ha riflettuto sulle proprie forze, e su quanta forza e necessaria per
il raggiungimento dei suoi fini. Si € maggiormente nobilitato nella coscienza delle sempre maggiori
difficolta che ora vede, e nel proposito dei sempre maggiori sacrifici che sente di dover fare. E
avvenuto un processo di interiorizzamento: si € trasportato dall'esterno all'interno il fattore della
storia: a un periodo di espansione ne succede sempre uno di intensificazione. Alla legge naturale, al
fatale andare delle cose degli pseudo-scienziati € stata sostituita: la volonta tenace dell'uomo.

Il socialismo non & morto, perché non sono morti per esso gli uomini di buona volonta.

7

Si e irriso, e si irride ancora al valore numero, che sarebbe solo un valore democratico, non
rivoluzionario: la scheda, non la barricata. Ma il numero, la massa, ha servito a creare un nuovo
mito: il mito dell'universalita, il mito della marea che sale irresistibile e fragorosa e radera al suolo
la citta borghese sorretta sui puntelli del privilegio. Il numero, la massa (tanti in Germania, in
Francia, in America, in Italia... che ogni anno crescono, crescono...) ha saldato la convinzione che
ogni singolo ha di partecipare a qualcosa di grandioso che sta maturando e di cui ogni nazione, ogni
partito, ogni sezione, ogni gruppo, ogni individuo & una molecola che riceve e restituisce rinvigorito
il succo vitale che circolando arricchisce tutto il complesso del corpo socialista mondiale. I milioni
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d'infusori che nuotano nell'Oceano Pacifico costruiscono sterminati banchi coralliferi sotto il livello
dell'acqua: un terremoto fa affiorare i banchi e un nuovo continente si forma. I milioni di socialisti
dispersi nella vastita del mondo lavorano anch'essi alla costruzione di un continente nuovo; e il
terremoto [due righe censurate].

8

E pit facile convincere chi non ha mai partecipato alla vita politica di chi ha gia appartenuto
a un partito gia sagomato e ricco di tradizioni. E immensa la forza che la tradizione esercita sugli
animi. Un clericale, un liberale che, diventano socialisti, sono altrettante macchine a sorpresa che
possono da un momento all'altro esplodere con effetti letali per la nostra compagine. Le anime
vergini degli uomini di campagna, quando si convincono di una verita, si sacrificano per essa, fanno
tutto il possibile per attuarla. Chi si & convertito, € sempre un relativista. Ha esperimentato in se
stesso una volta quanto sia facile sbagliarsi nello scegliere la propria via. Pertanto gliene rimane un
fondo di scetticismo. Chi e scettico non ha il coraggio necessario per lI'azione.

Preferisco che al movimento si accosti un contadino piu che un professore d'universita. Solo
che il contadino dovrebbe cercare di farsi tanta esperienza e tanta larghezza di mente quanta ne puo
avere un professore d'universita, per non rendere sterile la sua azione e il possibile suo sacrifizio.

9

Accelerare l'avvenire. Questo e il bisogno piG sentito nella massa socialista. Ma cos'e
I'avvenire? Esiste esso come qualcosa di veramente concreto? L'avvenire non e che un prospettare
nel futuro la volonta dell'oggi come gia avente modificato I'ambiente sociale. Per tanto accelerare
I'avvenire significa due cose. Essere riusciti a far estendere questa volonta a un numero tale di
uomini gquanto si presume sia necessaria per far diventare fruttuosa la volonta stessa. E questo
sarebbe un progresso quantitativo. Oppure: essere riusciti a far diventare questa volonta talmente
intensa nella minoranza attuale, che sia possibile I'equazione: 1 = 1.000.000. E questo sarebbe un
progresso qualitativo. Arroventare la propria anima e farne sprizzare miriadi di scintille. Cio e
necessario [una riga censurata]. Aspettare di essere diventati la meta pid uno € il programma delle
anime pavide che aspettano il socialismo da un decreto regio controfirmato da due ministri.
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Carattere®

Non rimproveriamo agli avversari del socialismo di essere avversari del socialismo. Avendo
una coscienza esatta della nostra personalita, del compito che ci siamo proposti, del metodo,
attraverso il quale cerchiamo di raggiungere i nostri fini, comprendiamo perfettamente che possano
e anzi debbano esistere i nostri avversari.

Ci maravigliamo che i nostri avversari non comprendano che possiamo e dobbiamo esistere
noi. Ci maravigliamo che i nostri avversari non comprendano che noi possiamo e dobbiamo avere
una personalita, dei compiti, dei fini, dei metodi, che non sono i loro. Ci maravigliamo, ma non
andiamo in collera. Questa incomprensione dei nostri avversari € una prova della loro deficienza.
Essi non comprendono il nostro carattere, perché essi stessi non hanno carattere. Essi non
comprendono che noi facciamo sul serio, che noi seria[mente ¢ preoccupiamo di perseguire i nojstri
fini, di sviluppare la nostra potenza, di esplicare i nostri metodi, solo perché essi non sono seri,
perché non hanno fini; non hanno metodi, sono impotenti.

La loro mentalita si & formata attraverso il trasformismo. La loro vita é la vita del giorno per
giorno. Non sanno vedere piu in la del fatto attuale. Anche se giovani singolarmente, sono vecchi
come collettivita. E i vecchi non hanno uno scopo importante nella vita. Pensano solo a superare
volta per volta gli ostacoli, le insidie al loro organismo indebolito. Biologicamente il vecchio non ha
carattere, perché e di la dalla parabola. Egli consuma le energie accumulate in giovinezza, e non
pud immaginare pid, non puo pid comprendere che ci sia chi si preoccupi invece di moltiplicare le
cellule e i tessuti del suo organismo, chi si preoccupi che il suo scheletro osseo sia saldo, non
subisca delle deviazioni, ma si rinsaldi omogeneo, tale da essere quello di un uomo biologicamente
perfetto e non un ammasso di materia cartilaginosa, che si affloscia e si deforma a seconda degli urti
delle forze esteriori.

La mentalita dei nostri avversari & trasformistica. Il primo nucleo dei partiti attuali di
conservazione si € costituito con gli uomini che nel periodo tra il 1860 e il 1880 si sono convertiti
dalle idee estreme di allora (mazzinianismo, radicalismo antimonarchico, ecc.) alle idee d'ordine. Si
sono convertiti per sentimentalismo o per spirito di adattamento. 1l sentimentalismo é diventato cosi
il principio politico costruttivo della vita pubblica italiana. 1l sentimentalismo che distrugge il
carattere, che impedisce la formazione del carattere. Che alla vita logica sostituisce la confusione, al
distinto, l'indistinto e il caotico. Che nega ogni programma concreto, perché é disposto a modificarsi
a seconda delle contingenze che il caso crea. Che € disposto a costringere le sue idee elementari, i
suoi principi istintivi nelle strettoie che gli avvenimenti preparano e impongono. Questa
accomodabilita diventa un abito, determina un modo speciale di pensare. Le polemiche scatenatesi
contro il socialismo per I'atteggiamento che i socialisti italiani hanno assunto nei confronti della
guerra, ne sono una conseguenza.

I nostri avversari non si preoccupano di giudicare I'atteggiamento dei socialisti alla stregua
dei principi e dei metodi che i socialisti hanno sempre professato e seguito. Far cio vorrebbe dire
giudicare veramente, e fare cosa concreta. Essi non tentano neppure questo giudizio, ne sono
incapaci. Dinanzi a degli uomini di carattere, perdono la bussola, brancolano nel buio, si disperdono
in tutti i vicoli ciechi del pettegolezzo, della maldicenza, della diffamazione. Non comprendono un
contegno rettilineo, rigidamente coerente. Sono ipnotizzati dai fatti, dalla attualita. Non
comprendono l'uomo di carattere, che i fatti e I'attualita pesa e giudica non tanto in sé e per sé
quanto per la concatenazione che hanno col passato e con l'avvenire. Che i fatti giudica quindi
specialmente per i loro effetti, per la loro eternita. Sono dei mistici del fatto. E il mistico non puo
giudicare, puo solamente benedire o odiare.

Ma e questa la forza dei socialisti italiani. Aver conservato un carattere. Essere riusciti a
vincere i sentimentalismi, essere riusciti a strozzare i palpiti del cuore, come stimoli all'azione,

% Firmato ALFA GAMMA, 1l Grido del Popolo, 3 marzo 1917.
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come stimolo alle manifestazioni di vita collettiva. | socialisti italiani hanno realizzato, in questo
periodo della storia, I'umanita piu perfetta per i fini della storia. L'umanita che non cade nelle facili
trappole dell'illusione. La umanita che ha rinnegato come inutili e nocive le forme inferiori della
vita spirituale: I'impulso del buon cuore e il sentimentalismo. Le ha rinnegate coscientemente.
Perché ha saputo assimilare gli insegnamenti dei suoi maestri pit grandi, e gli insegnamenti che
scaturivano spontaneamente dalla realtad borghese morsa dai reagenti della critica socialista. |
socialisti italiani sono rimasti incrollabili entro i ranghi determinati dalla esistenza delle classi
sociali. Non si sono turbati, come collettivita, per gli spettacoli dolorosi che si presentavano ai loro
occhi. Non sono svenuti, come collettivita, quando é stato loro scagliato fra i piedi il cadavere
ancora palpitante di un bambino assassinato. La commozione che ogni singolo ha provato, la stretta
al cuore, le simpatie che ogni singolo ha potuto provare, non hanno scalfito la granitica compattezza
della classe. Se ogni singolo ha un cuore, la classe, come tale, non ha cuore nel senso che alla parola
e solito dare I'umanitarismo infrollito. La classe ha una volonta, la classe ha un carattere. Di questa
volonta, di questo carattere & plasmata tutta la sua vita, senza alcun residuo. Come classe non puo
avere solidarieta che di classe, altra forma di lotta che quella di classe, altra nazione che la classe,
cioé I'Internazionale. 1l suo cuore non e che la coscienza del suo essere classe, la coscienza dei suoi
fini, la coscienza del suo avvenire. Dell'avvenire che e solamente suo, per il quale non domanda
solidarieta e collaborazione a nessuno, per il quale non vuole che palpiti il cuore di nessuno, ma
palpiti solo, nella sua immensa potenzialita dinamica e creatrice, la sua volonta tenace, implacabile
contro tutto e tutti che a lei siano estranei.

I nostri avversari non comprendono questo. In Italia non si conosce il carattere. Ed e questa
I'unica cosa in cui i socialisti possano giovare, e abbiano giovato all'italianita. Hanno dato all'ltalia
cio che finora le € sempre mancato. Un esempio vivo e drammaticamente palpitante di carattere
adamantino e fieramente superbo di se stesso.
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Note sulla rivoluzione russa®

Perché la rivoluzione russa é rivoluzione proletaria?

A leggere i giornali, a leggere il complesso delle notizie che la censura ha permesso di
pubblicare, cid non si capisce troppo. Sappiamo che la rivoluzione ¢ stata fatta dai proletari (operai
e soldati), sappiamo che esiste un comitato di delegati operai che controlla l'opera degli enti
amministrativi che necessariamente si sono dovuti mantenere per il disbrigo degli affari ordinari.
Ma basta che una rivoluzione sia stata fatta dai proletari perché essa sia rivoluzione proletaria?
Anche la guerra @ fatta dai proletari, eppure essa non &, solo percio, un fatto proletario. E necessario
perché ciod sia che intervengano altri fattori, i quali sono fattori spirituali. E necessario che il fatto
rivoluzionario si dimostri, oltre che fenomeno di potenza, anche fenomeno di costume, si dimostri
fatto morale. | giornali borghesi hanno insistito sul fenomeno di potenza, ci hanno detto come sia
avvenuto che la potenza dell'autocrazia sia stata sostituita da un'altra potenza non ancora ben
definita e che essi sperano sia la potenza borghese. E hanno subito istituito il parallelo: rivoluzione
russa, rivoluzione francese, e hanno trovato che i fatti si rassomigliano. Ma é solo la superficie dei
fatti che si rassomiglia, cosi come un atto di violenza rassomiglia a un altro atto di violenza, e una
distruzione rassomiglia a un‘altra distruzione.

Eppure noi siamo persuasi che la rivoluzione russa €, oltre che un fatto, un atto proletario, e
che essa naturalmente deve sfociare nel regime socialista. Le poche notizie veramente concrete,
veramente sostanziali, non permettono una dimostrazione esauriente. Tuttavia alcuni elementi ci
sono che ci permettono di arrivare a questa conclusione.

La rivoluzione russa ha ignorato il giacobinismo. La rivoluzione ha dovuto abbattere
I'autocrazia, non ha dovuto conquistare la maggioranza con la violenza. 1l giacobinismo e fenomeno
puramente borghese: esso caratterizza la rivoluzione borghese di Francia. La borghesia, quando ha
fatto la rivoluzione, non aveva un programma universale: essa serviva degli interessi particolaristici,
gli interessi della sua classe, e li serviva con la mentalita chiusa e gretta di tutti quelli che tendono a
dei fini particolaristici. Il fatto violento delle rivoluzioni borghesi é doppiamente violento: distrugge
I'ordine vecchio, impone l'ordine nuovo. La borghesia impone la sua forza e le sue idee non solo
alla casta prima dominante, ma anche al popolo che essa si accinge a dominare. E un regime
autoritario che si sostituisce a un altro regime autoritario.

La rivoluzione russa ha distrutto I'autoritarismo, e gli ha sostituito il suffragio universale,
estendendolo anche alle donne. All'autoritarismo ha sostituito la liberta, alla Costituzione ha
sostituito la libera voce della coscienza universale. Perché i rivoluzionari russi non sono giacobini,
non hanno cioé sostituito alla dittatura di un solo, la dittatura di una minoranza audace e decisa a
tutto pur di far trionfare il suo programma? Perché essi perseguono un ideale che non puo essere
solo di pochi, perché essi sono sicuri che quando tutto il proletariato russo sara da loro interrogato,
la risposta non puo essere dubbia: essa & nelle coscienze di tutti, e si trasformera in decisione
irrevocabile non appena potra esprimersi in un ambiente di liberta spirituale assoluta, senza che il
suffragio sia pervertito dall'intervento della polizia e dalla minaccia della forca o dell'esilio. 1l
proletariato industriale € gia preparato al trapasso anche culturalmente: il proletariato agricolo, che
conosce le forme tradizionali del comunismo comunale, & anche esso preparato al passaggio a una
nuova forma di societa. | rivoluzionari socialisti non possono essere giacobini: essi in Russia hanno
solo attualmente il compito di controllare che gli organismi borghesi (la duma, gli zemstva) non
facciano essi del giacobinismo per rendere equivoco il responso del suffragio universale, e volgere
il fatto violento ai loro interessi.'

# Siglato A.G. Il Grido del Popolo, 29 aprile 1917. Lo scritto & il primo commento di G. agli avvenimenti
della «rivoluzione di febbraio» che rovescia l'autocrazia zarista.
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I giornali borghesi non hanno dato alcuna altra importanza a questo altro fatto. |
rivoluzionari russi hanno aperto le carceri non solo ai condannati politici, ma anche ai condannati
per reati comuni. In un reclusorio i condannati per reati comuni, all'annunzio che erano liberi,
risposero di non sentirsi in diritto di accettare la liberta perché dovevano espiare le loro colpe. A
Odessa essi si radunarono nel cortile della prigione e volontariamente giurarono di diventare onesti
e di far proposito di vivere del loro lavoro. Questa notizia ha importanza, ai fini della rivoluzione
socialista, quanto e piu di quella della cacciata dello zar e dei granduchi. Lo zar sarebbe stato
cacciato anche dai borghesi. Ma per i borghesi questi condannati sarebbero stati sempre i nemici del
loro ordine, i subdoli insidiatori della loro ricchezza, della loro tranquillita. La loro liberazione ha
per noi questo significato: in Russia € un nuovo costume che la rivoluzione ha creato. Essa ha non
solo sostituito potenza a potenza, ha sostituito costume a costume, ha creato una nuova atmosfera
morale, ha instaurato la liberta dello spirito, oltre che la liberta corporale. | rivoluzionari non hanno
avuto paura di rimettere in circolazione uomini che la giustizia borghese ha bollato col marchio
infame di pregiudicati, che la scienza borghese ha catalogato nei vari tipi di criminali delinquenti.
Solo in un'atmosfera di passione sociale pud avvenire un tal fatto, quando il costume ¢ cambiato,
quando la mentalita predominante € cambiata. La liberta fa gli uomini liberi, allarga I'orizzonte
morale, del peggiore malfattore in regime autoritario fa un martire del dovere, un eroe dell'onesta.
Dicono in un giornale che in una prigione questi malfattori hanno rifiutato la liberta e si sono eletti i
guardiani. Perché non hanno fatto mai cio prima? Perché la loro prigione era cintata di muraglioni e
le finestre erano difese da inferriate? Quelli che andarono a liberarli dovevano avere una faccia ben
diversa dai giudici dei tribunali e dagli aguzzini del carcere, parole ben diverse dalle solite dovettero
sentire questi malfattori comuni, se una tale trasformazione si fece nelle loro coscienze, se essi
divennero d'un tratto cosi liberi da essere in grado di poter preferire la segregazione alla liberta, da
imporsi essi, volontariamente, una espiazione. Dovettero sentire che il mondo era cambiato, che
anche essi, i rifiuti della societa, erano diventati qualcosa, che anche essi, i segregati, avevano una
volonta di scelta.

E questo il fenomeno pit grandioso che mai opera umana abbia prodotto. L'uomo malfattore
comune ¢ diventato, nella rivoluzione russa, lI'uvomo quale Emanuele Kant, il teorizzatore della
morale assoluta, aveva predicato, l'uomo che dice: I'immensita del cielo fuori di me, I'imperativo
della mia coscienza dentro di me. E la liberazione degli spiriti, & l'instaurazione di una nuova
coscienza morale che queste piccole notizie ci rivelano. E l'avvento di un ordine nuovo, che
coincide con tutto cio che i nostri maestri ci avevano insegnato. E ancora una volta: la luce viene
dall'oriente e irradia il vecchio mondo occidentale, che ne rimane stupito e non sa opporgli che la
banale e sciocca barzelletta dei suoi pennivendoli.
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L'uomo pid libero®™

Leggo la tirata d'occasione dei giornali; spruzzatine di polvere di riso sui motivi pit abusati
della polemica quotidiana. Il Momento, dopo un pesante anfanare tra il si e il no, se ne rimette a
Massimo d'Azeglio: gli uomini credono di mutare essi il mondo, e invece € Iddio che lo muta. La
Gazzetta di Delfino Orsi rivoga i suoi sottilissimi argomenti da bottegaio: non tende I'uomo alla
felicita? Ebbene: i neutri stanno male, soffrono pid degli italiani, il che significa che la guerra ha
pure apportato una qualche felicita. Incontro un professore. E contro la guerra; non & giolittiano,
non é precisamente cio che si dice un germanofilo. La guerra ha fatto chiudere I'lstituto germanico
di Roma: nell'lstituto era raccolta la pit completa collezione di materiale archeologico classico: il
professore non puo pid attendere alla messe di titoli per la brillante carriera, e percio e contro la
guerra. Mi dibatto fra queste tre forme di schiavitu spirituale: la mia umanita ne soffre, ne e offesa,
sente una diminuzione di seé, della propria liberta. Soffrirebbe meno, se fosse sicura di aver subito
un sopruso eroico, di essere stata vittima di una violenza volontaria. Si trova presa tra la flaccidita
melensa dell'egoismo angusto, che si ripiega su se stesso gemendo sconsolatamente, e I'impotenza a
creare ogni pensiero storico della suburra democratica e dell'anchilosi mentale cattolica. Tra la
fatalita trascendente che determina la storia e spinge gli uomini, inerti batuffoli imbottiti di
illusione, verso la morte, e la fatalita immanente nel regime autoritario, che scatena delle forze
demoniache, incontrollabili, indisciplinabili, ormai fuori del regno della volonta, operante
brutalmente su tutti, neutri e intervenuti, forti e deboli, innocenti e colpevoli; tra queste due fatalita
il mio essere pil profondo, che lotta angosciosamente per sublimarsi in una liberta spirituale
perfetta, per raggiungere l'adesione pit completa tra I'atto e il fatto, tra la volonta e il successo,
vorrebbe divincolarsi in un canto lirico all'uomo pil libero, alla creatura meglio materiata di
sostanza eterna che il nostro pensiero, il nostro operare faticoso in un mondo ottuso e inerte, viene
preparando. All'uomo che ha ucciso tutte le fatalita, tutte le forze demoniache incontrollabili, e che
percio ha incominciato oggi col rinnegare la fatalita del mondo borghese, e si sforza oggi, con tutte
le armi dialettiche, col sorriso, col ghigno, col sillogismo catafratto di farla rinnegare a un numero
sempre maggiore di uomini. Che si sforza, con un lavorio corrodente di critica implacabile, di
arrivare, attraverso la purificazione drammaticamente raggiunta col dolore, alla impassibilita stoica
della coscienza universale, per giudicare gli avvenimenti con la pupilla ben aperta, col cervello
slargato, contenente nel ritmo del suo pensiero gli echi della musica universale, dell'accordo
polifonico, delle aspirazioni degli uomini pia liberi di tutto il mondo. E poiché le parole, monete
tarlate di un mondo tarlato dalla retorica dei servi padr-oni, sono sorde a riempirsi dell'empito della
coscienza dell'uomo libero, il mio essere piu profondo si alimenta della sua stessa passione,
momentaneamente circoscritta a troppo pochi individui, schivando di servirsi, in un mondo di larve
vaneggianti in una prigione di nebbia, delle stesse parole che questa prigione servono a infittire e a
rendere pil pestilenzialmente nauseabonda.

% Non firmato, Avanti!, ediz. piemontese, 25 maggio 1917, sotto la rubrica «Sotto la Mole».
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| massimalisti russi?®

I massimalisti russi sono la stessa rivoluzione russa.

Kerensky, Zeretelli, Cernof sono I'oggi della rivoluzione, sono i realizzatori di un primo
equilibrio sociale, la risultante di forze in cui i moderati hanno ancora molta importanza. |
massimalisti sono la continuita della rivoluzione, sono il ritmo della rivoluzione: percio sono la
rivoluzione stessa.

Essi incarnano l'idea-limite del socialismo: vogliono tutto il socialismo. E hanno questo
compito: impedire che si addivenga a un compromesso definitivo tra il passato millenario e I'idea,
essere il vivente simbolo della meta ultima cui si deve tendere; impedire che il problema immediato
dell'oggi da risolvere si dilati fino a occupare tutta la coscienza, e diventi unica preoccupazione,
diventi frenesia spasmodica che erige cancelli insormontabili a ulteriori possibilita di realizzazione.

E questo il pericolo massimo di tutte le rivoluzioni: il formarsi della convinzione che un
determinato momento della nuova vita sia definitivo, e che bisogni fermarsi per guardare indietro,
per assodare il fatto, per gioire finalmente del proprio successo. Per riposare. Una crisi
rivoluzionaria logora rapidamente gli uomini. Stanca rapidamente. E si comprende un tale stato
d'animo. La Russia ha avuto perd questa fortuna: che ha ignorato il giacobinismo. E stata possibile
percio la propaganda fulminea di tutte le idee, si sono formati attraverso questa propaganda
numerosi gruppi politici, ognuno dei quali & piu audace, e non vuole fermarsi, ognuno dei quali
crede che il momento definitivo che bisogna raggiungere sia piG in 13, sia ancora lontano. |
massimalisti, gli estremisti sono l'ultimo anello logico di questo divenire rivoluzionario. Percio si
continua nella lotta, si va avanti; tutti vanno avanti perché c'e almeno un gruppo che vuole sempre
andare avanti, e lavora nella massa, e suscita sempre nuove energie proletarie, e organizza nuove
forze sociali che minacciano gli stanchi, che li controllano, e si addimostrano capaci di sostituirli, di
eliminarli se non si rinnovano, se non si rinfrancano per andare innanzi. Cosi la rivoluzione non si
ferma, non chiude il suo ciclo. Divora i suoi uomini, sostituisce un gruppo con un altro pit audace e
per questa instabilita, per questa sua mai raggiunta perfezione & veramente e solamente rivoluzione.

I massimalisti sono in Russia i nemici dei poltroni. Essi sono il pungolo per i pigri: hanno
rovesciato finora tutti i tentativi di arginamento del torrente rivoluzionario, hanno impedito il
formarsi delle paludi stagnanti, delle morte gore. Percio sono odiati dalle borghesie occidentali,
percio i giornali d'ltalia, di Francia e d'Inghilterra li diffamano, cercano di screditarli, di soffocarli
sotto un cumulo enorme di calunnie. Le borghesie occidentali speravano che allo sforzo enorme di
pensiero e di azione che é costato il venire alla luce della nuova vita succedesse una crisi di pigrizia
mentale, un ripiegamento dell'attivita dinamica dei rivoluzionari che fosse il principio di un
assestamento definitivo del nuovo stato di cose.

Ma in Russia non ci sono giacobini. Il gruppo dei socialisti moderati, che ha avuto il potere
in sue mani, non ha distrutto, non ha cercato di soffocare nel sangue gli avanguardisti. Lenin nella
rivoluzione socialista non ha avuto il destino di Babeuf. Ha potuto il suo pensiero convertirlo in
forza operante nella storia. Ha suscitato energie che pid non morranno. Egli e i suoi compagni
bolscevichi sono persuasi che sia possibile in ogni momento realizzare il socialismo. Sono nutriti di
pensiero marxista. Sono rivoluzionari, non evoluzionisti. E il pensiero rivoluzionario nega il tempo
come fattore di progresso. Nega che tutte le esperienze intermedie tra la concezione del socialismo e
la sua realizzazione debbano avere nel tempo e nello spazio una riprova assoluta e integrale. Queste
esperienze basta che si attuino nel pensiero perché siano superate e si possa procedere oltre. E
necessario invece spoltrire le coscienze, conquistare le coscienze. E Lenin coi suoi compagni ne
hanno spoltrite di coscienze, ne hanno conquistate. La loro persuasione non e rimasta solo audacia
di pensiero: si e incarnata in individui, in molti individui; é diventata fruttuosa di opere. Ha creato
quel certo gruppo che era necessario per opporsi ai compromessi definitivi, a tutto cio che potesse

% Siglato A.G., Il Grido del Popolo, 28 luglio 1917.
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diventare definitivo. E la rivoluzione continua. Tutta la vita e diventata veramente rivoluzionaria; €
un‘attivita sempre attuale, € un continuo scambio, una continua escavazione nel blocco amorfo del
popolo. Nuove energie sono suscitate, nuove idee-forze propagate. Gli uomini sono finalmente cosi
gli artefici del loro destino, tutti gli uomini. E impossibile che si formino minoranze dispotiche. 11
controllo & sempre vivo ed alacre. Ormai c'e un fermento che scompone e ricompone gli aggregati
sociali senza posa e impedisce le cristallizzazioni e impedisce che la vita si adagi nel successo
momentaneo.

Lenin, i suoi compagni pid in vista possono essere travolti nello scatenarsi delle bufere che
essi stessi hanno suscitato. Non spariscono tutti i loro seguaci. Sono ormai troppo numerosi. E
I'incendio rivoluzionario si propaga, brucia cuori e cervelli nuovi, ne fa fiaccole ardenti di luce
nuova, di nuove fiamme, divoratrici di pigrizie e di stanchezze. La rivoluzione procede, fino alla
completa sua realizzazione. E ancora lontano il tempo in cui sara possibile un relativo riposo. E la
vita e sempre rivoluzione.
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L'orologiaio®’

Si parla spesso di un prima e di un poi. Si aspetta una data fissa. Noi crediamo che non esista
alcuna data fissa, e crediamo di essere specificamente noi, solo perché il nostro pensiero coglie
sempre nella vita un modo di essere perennemente aderente al nostro pensiero stesso. Tra la solita
vita sociale quotidiana e la vita di eccezione delle rivoluzioni non c'é differenza qualitativa, ma
differenza quantitativa. Un pit o un meno di certi determinati fattori. Le energie sociali attive sono
I'apparenza sensibile e umana di certi determinati fattori. Le energie sociali attive sono I'apparenza
sensibile e umana di certi determinati programmi, di certe determinate idee; in tempi normali c'é un
equilibrio di forze la cui instabilita ha oscillazioni minime; quanto piu queste oscillazioni diventano
irregolari e capricciose, tanto piu si dice che i tempi sono calamitosi; quando l'equilibrio tende
irresistibilmente a spostarsi, si ammette che si € entrati in un momento di vita nuova. Ma la novita e
quantitativa, non qualitativa.

E avvenuta una escavazione pit profonda nella ganga sociale. Ora la ganga si sta
metallizzando tutta, e il metallo nuovo ha tutto un timbro, il nostro timbro. Ma questo fenomeno c'é
sempre stato, perché noi non siamo diversi da ieri, perché noi continuiamo il nostro ieri. Ci
ritroviamo in questo fenomeno; gli altri se ne spaventano. Esso e la nostra realtd, € la nostra
concezione, € il nostro capolavoro storico, perché finalmente i due termini, concezione e realta,
aderiscono estesamente, non frammentariamente. La vita del pensiero si sta sostituendo all'inerzia
mentale, all'indifferenza: e la prima delle sostituzioni rivoluzionarie. Una nuova abitudine si forma:
quella di non temere il fatto nuovo: prima perché peggio di cosi non pud andare, in seguito perché
ci si convince che andra meglio.

E incominciato il processo ideale del regime, & incominciata la sua dichiarazione di
fallimento; esso ha perduto la fiducia istintiva e pecorile degli indifferenti, perché ha chiuso troppi
sportelli. Ha socchiuso ora un altro sportello: quello della vita, la bocca del forno, la porta del
magazzino granario. Lo chiudera del tutto? La domanda angosciosa si propaga nelle lunghe file di
donne che fanno coda alle cinque del mattino dinanzi alle panetterie. Raggiunge tutti, anche i pid
umili strati della passivita sociale; bussa e scuote i pilastri stessi della vita. E la ganga si metallizza;
tutti vivono, tutti si nutrono: le sorgenti della vita si disseccano, e la passivita si organizza in
pensiero per difendersi.

Hanno per tre anni goduto la fiducia di una piccola parte attiva della societa: hanno
disciplinato esteriormente la immensa passivita sociale, gli indifferenti: I'altra parte attiva, che non
soffre esteriorita, non ha concesso la sua fiducia, la sua collaborazione. Ora anche l'immensa
passivita si organizza in pensiero, si disciplina, non secondo schemi esteriori, ma secondo le
necessita della sua vita propria, del suo pensiero nascente. Non c'e¢ bisogno dell'accordo
dell'armonia prestabilita. Se, come Leibniz, paragoniamo i numeri di questa umanita nascente agli
orologi di una bottega da orologiaio, osserviamo lo stesso atto: I'armonia prestabilita, il segnare tutti
la stessa ora, il pensare tutti la stessa cosa, I'essere tutti assillati da uno stesso turbamento, non
risulta da un accordo, da uno scambio di volonta. Il disagio é I'orologiaio che fa scattare insieme
tutte le molle, che imprime un movimento sincrono a tutte le lancette. Il disagio € I'orologiaio che
ha creato un'unita sociale nuova, con stimoli nuovi, non esteriori, ma interiori. Un‘unita sociale pid
estesa di quella che ieri esisteva determinata dalla stessa causa. leri il disagio era il rapporto di
insoddisfacimento tra un dato pensiero politico ed economico, tra un bisogno e una delusione, oggi
e lo stesso rapporto, colto da una moltitudine, da una quasi totalita. Ed é la continuazione del nostro
ieri, € per noi una continuita, perché la vita € sempre una rivoluzione, una sostituzione di valori, di
persone, di categorie, di classi. Gli uomini perd danno il nome di rivoluzione alla grande
rivoluzione, a quella cui partecipa il massimo numero di individui, che sposta un numero maggiore
di rapporti, che distrugge tutto un equilibrio per sostituirlo con un altro intero, organico. Noi ci

%" Siglato A.G., Il Grido del Popolo, 18 agosto 1917.
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distinguiamo dagli altri uomini perché concepiamo la vita come sempre rivoluzionaria, e pertanto
domani non dichiareremo definitivo un nostro mondo realizzato, ma lasceremo sempre aperta la via
verso il meglio; verso armonie superiori. Non saremo mai conservatori, neanche in regime di
socialismo, ma vogliamo che l'orologiaio delle rivoluzioni non sia un fatto meccanico come il
disagio, ma sia I'audacia del pensiero che crea miti sociali sempre pit alti e luminosi.
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Carattere®

Non é tempo di sermoni. La censura non ce li permetterebbe e, del resto, abborriamo i
sermoni. Abbiamo piena fiducia nel proletariato torinese e nella sua maturita. Lasciamo ai patrioti il
piacevole compito di imbottire i cervelli [sedici righe censurate].

Il proletariato torinese & ora azzannato ferocemente dai suoi avversari implacabili. Ma ha
avuto anche testimonianze di ammirazione indimenticabili.

Non potevano mancare gli sfoghi dei primi. Le mezze coscienze odiano i forti, non solo per
avversione di idee, ma anche per il solo fatto che sono forti, e mettono in maggior rilievo l'altrui
incapacita.

Del resto, non bisogna turbarsi per I'odio, come non bisogna esaltarsi per I'ammirazione.
L'odio e I'ammirazione non producono. La vita solo produce: la vita che & azione disciplinata, che e
fermo proposito, che € volonta sicura e indomabile, che é servizio oscuro dell'individuo per la
collettivita.

La vita di ogni giorno é ricominciata. All'eroismo succede il trito susseguirsi delle piccole
cose quotidiane. E nella forza, nella tenacia con cui entro se stessi e nei rapporti con gli altri si
vincono gli scoramenti, si ricrea l'organizzazione, si ritessono i fili innumerevoli che uniscono
insieme gli individui di una classe. Osiamo dire che questo eroismo € piu produttivo dell'altro. Ha
bisogno per essere attuato della continuita indefessa. Tutti gli italiani sono capaci dell'eroismo
occasionale, teatrale, che puo essere produttivo, ma puo anche sembrare inutile spreco di energia. Il
proletariato ha mostrato di essere superiore. E capace dell'uno e dell'altro. E un organismo sociale, &
una complessita di vita, che non da solo sprazzi accecanti, ma sa anche diffondere attorno a sé la
luce continua, dell'operosita minuta, incessante, che tempra alla lotta, che forma I'implacabile
potenza del carattere, che mai smentisce se stessa, che dopo una caduta non rilassa i suoi tendini,
ma si risolleva, pid numeroso di prima, meglio preparato di prima, perché pil esperto e piu
agguerrito.

%8 Non firmato, 1l Grido del Popolo, 8 settembre 1917.
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Analogie e metafore®

L'on. Claudio Treves, si compiace di «sottili analogie» (Critica sociale, 1-17 settembre).
Talmente se ne compiace che ad esse, e alle loro affini, le metafore, sacrifica il pensiero, la ricerca
affannosa della verita, la comprensione stessa del particolar mondo in cui egli si illude di vivere e di
operare.

Attraverso le analogie e le metafore, la vita, la vita degli uomini, che e sangue e dolore, che
e sofferenza e lotta, diventa qualcosa di astratto, di semplicistico, di materialmente insensibile come
i pezzi di una scacchiera, cui si danno preventivamente nome e valore e poi si fanno muovere e
saltellare con una mossa della mano, preventivamente sicuri del successo o dell'insuccesso;
I'astrattismo arriva fino al punto, che la potenza della volonta, negata come fattore attivo di storia,
messa in burletta come «aspettazione fiduciosa del miracolo», viene poi reintegrata in tutto il suo
valore come negativita. La volonta € solo fattiva quando nega, € illusione idealistica quando
afferma: la volonta é attiva quando «difende», & pietosa illusione di cretini quando prende
un'iniziativa. Per la «sottile» dialettica dell'on. Treves, concettualmente non esiste che la difensiva:
I'offensiva € vaneggiamento di menti inferme.

La verita é che I'on. Treves, «stratego» della lotta di classe, ha rivendicato gli «imbottitori di
crani» che ci deliziano nei giornali borghesi. Ha esagerato il loro metodo. Ha ridotto in ischemi, in
pezzi da scacchiera, cio che é assolutamente irriducibile. La «sottile analogia strategica tra la guerra
e la lotta di classe» I'ha indotto a dare corpo a quei vani fantasmi metaforici che sono I'«esercito
proletario» coi suoi battaglioni, con le sue fortezze, coi suoi campi trincerati. Ha immaginato tutta
una gerarchia di ufficiali, sottufficiali, caporali e soldati del partito, delle organizzazioni, delle
officine. Li ha visti muoversi, ben inquadrati nei ranghi all'assalto del nemico, «nell'illusione che la
vittoria € una meta attiva, la quale, per non essere vincolata a circostanze reali, obiettive, si
raggiunge con qualsiasi mezzo e basta agire perché nell'azione ogni sforzo sia valido, ogni volizione
sia sacra al trionfo».

La verita € che la «sottile analogia» dell'on. Treves, per essere tanto sottile, finisce
coll'essere assenza assoluta di intelligenza.

Il proletariato non € un esercito, non ha ufficiali, sottufficiali, caporali e soldati. La sua vita
collettiva non puo essere neppure lontanamente paragonata alla vita collettiva di un esercito in armi,
se non per incidenze, per metafore. Il proletariato ha una vita collettiva che non pud entrare in
nessuno schema astratto. E un organismo in continua trasformazione che ha una volonta, ma questa
non ¢ la volonta libresca contro cui I'on. Treves tira freccioline di carta stampata. | socialisti non
sono gli ufficiali dell'esercito proletario, sono una parte del proletariato stesso, ne sono la coscienza
forse, ma come la coscienza non puo esser scissa da un individuo, cosi i socialisti non possono
essere posti in dualismo col proletariato. Sono uno, sempre uno, e non comandano, ma vivono col
proletariato, come il sangue circola e si muove nelle vene di un corpo e non puo essere fatto vivere
e muover entro tubi di gomma avvoltolati attorno a un cadavere. Vivono nel proletariato, e la loro
forza € nella forza del proletariato, e la loro potenza € in questo aderire perfetto.

L'on. Treves dichiara che un determinato atto di vita € un «errore». Ma errore e verita sono
atti di pensiero: la vita &, semplicemente; il successo e l'insuccesso non ne sono predicati necessari.
Dimostrare di esistere, assicurarsi di esistere, sentire battere il proprio cuore e pulsare le vene é gia
un successo, € il pit grande successo della vita.

L'esistenza, la dimostrazione della esistenza e il problema massimo del proletariato italiano
in questo momento. E questo proletariato non & lo stesso di tre anni fa. E pit esteso numericamente,
ha attraversato pil intense esperienze spirituali. Non ha avuto il tempo di organizzarsi, ancora; non
puo organizzarsi. Le elaborazioni, gli assorbimenti di cultura socialista possibili in tempi normali,
non sono piu possibili ora normalmente. Il Partito socialista, il socialismo italiano € pil ricco ora di

% Non firmato, 1l Grido del Popolo, 15 settembre 1917.
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succhi che non lo fosse tre anni fa. Ma non conosce tutte le sue forze, e si agita, o tende a diventare
organismo pil ampio e trabocca qua e la, incompostamente secondo il buon senso filisteo,
fruttuosamente secondo una spregiudicata concezione della vita.

Noi ci sentiamo solidali con questo nuovo immenso pullulare di forze giovani e non ne
rinneghiamo quelli che i filistei chiamano errori, e gioiamo del senso della vita gagliarda che ne
promana. E pertanto compatiamo la vecchia mentalita astratta che tutta in ghingheri sciorina le
«vecchie prediche» e si pavoneggia sui trampoli delle sottili analogie e delle metafore viete. Il
proletariato non vuole predicatori di esteriorita, freddi alchimisti di parolette, vuole comprensione
intelligente e simpatia piena d'amore.

50



Scritti politici 1 Antonio Gramsci

Demagogia®

Demagogico e demagogia sono le due parole pil in voga presso le persone ben pensanti e i
pietisti in pantofole per dare il colpo di grazia all'attivita dei «caporioni», dei «sobillatori» socialisti.
Demagogia, per lo squisito senso linguistico di Tartufo, ha solo questo preciso significato: attivita,
propaganda socialista in quanto volta a scuotere i dormienti, a organizzare gli indifferenti, a dare
stimoli di ricerca, di liberta a quanti finora si sono tenuti in disparte dalla vita e dalle lotte sociali.

La demagogia non e insomma, un modo di fare la propaganda, ma é tutta una certa
propaganda, la propaganda socialista. Demagogia non é il giudizio morale che si puo dare della
leggerezza, della superficialita, dell'avventatezza con cui si cerca di formare una qualsiasi
convinzione, ma € un fatto storico, il movimento ideale che ¢ la faccia piu appariscente dell'azione
educativa del Partito socialista. Tartufo cosi modifica il vocabolario, determina una certa fortuna
alle parole. Ha riabilitato la parola teppista, sta nobilitando la parola demagogia. Tra qualche tempo,
qguando il movimento socialista avra tanta forza da imprimere anche alla lingua il suo sigillo di
bonta e di libero corso, teppista prendera definitivamente il significato di galantuomo, e viceversa, e
demagogia, vorra dire metodo di politica e di propaganda serio, fondato sulla realta dei fatti, e non
sulle apparenze piu vistose, e percio pid fallaci.

Aspettando quel giorno noi continuiamo a dare alla parola il suo vecchio significato, e
continuiamo ad applicarla ai demagoghi, cioé a quelli che si servono di sgambetti logici per apparire
nel vero, che falsano scientemente i fatti per apparire i trionfatori, che per ubriacarsi della vittoria di
un istante sono insinceri o affrettati.

Ci hanno chiamati demagoghi perché ci piace chiamare «pescicani» i fornitori militari. E ci
hanno fatto osservare che alcuni di questi pescicani pagano duemila lire la loro inserzione nel nostro
giornale. Siamo «demagoghi» perché non ci lasciamo guidare nelle nostre valutazioni dal criterio
dell'utile; evviva dunque la demagogia. Siamo demagoghi perché non siamo imbecilli, perché non
vogliamo confondere I'inconfondibile. Perché non ci vergogniamo che il nostro giornale prenda
duemila lire per un contratto di pubblicita liberamente accettato, perché in libera concorrenza con
gli altri datori di pubblicita, mentre siamo persuasi che debbono vergognarsi dei loro guadagni, che
possono essere chiamati «pescicani» quelli che abusano della loro indispensabilita, della mancanza
di concorrenza per svaligiare I'erario pubblico, per imporre i prezzi che permettano gli arricchimenti
subitanei e il ritiro in pensione dei fortunati che hanno approfittato del momento buono. Perché non
muoviamo dalle apparenze fallaci, perché non giudichiamo dal criterio dell'utile immediato, siamo
demagoghi, e gli altri sono persone serie, maestri di bel vivere. Con questi capovolgimenti di senso
comune si dimostra la nostra disonesta, la nostra demagogia. E si contribuisce niente altro che a una
trasformazione dei significati delle parole del vocabolario italiano.

% Non firmato, Avanti!, ediz. Piemontese, 10 ottobre 1917, sotto la rubrica «Sotto la Mole».

51



Scritti politici 1 Antonio Gramsci

Ghirigori*!

Una volta, due volte, tre volte... Scrivi e raschiano, scrivi e raschiano... Intingi la penna, la
mano rimane a mezz'aria, titubante. Il cervello € impastoiato, non trasmette alla mano, alle dita,
I'impulso a muoversi. La mano cala sulla carta e la punta dacciaio passeggia sul biancore
descrivendo complicatissimi ghirigori, labirinti senza uscita. Si cerca affannosamente l'uscita. Il
pensiero si assottiglia nell'angustia, bussa alle pareti per cercar di vedere se esse si spalanchino in
una sortita possibile. Si incomincia. Si cancella. Si ricomincia. L'espressione fluisce, il lavorio di
conglutinamento delle frasi, dei periodi, riposa, allenta lo sforzo iniziale. Si & persuasi d'aver trovato
I'equilibrio necessario tra i bisogni della propria sincerita e le aggressioni irrazionali della censura.
Si aspetta trepidanti. Sicuro, trepidanti, perché amiamo tutto cio che ci ha domandato uno sforzo per
nascere, per estrinsecarsi. Sentiamo le stesse impressioni di una volta, dinanzi agli esaminatori, con
questa differenza: che negli esaminatori eravamo persuasi di aver a che fare con individui
assolutamente superiori, che avevano veramente la capacita di giudicare dei nostri sforzi, dei nostri
meriti. Adesso sentiamo invece l'incapacita assoluta, I'impreparazione assoluta, in chi, armato di
matita, come allora, giudica e manda. Ma un'uguaglianza c'e, tra gli uni e gli altri: sentiamo che
un‘uguaglianza c'é. Ci troviamo ora, come allora, dinanzi a italiani, a vecchi italiani (anche se
giovanissimi nel tempo) che non danno nessuna importanza agli altri, al lavoro, allo sforzo degli
altri, alla personalita morale degli altri. Che, detentori per un momento di un potere (anche se
piccolo potere), vogliono lasciare una traccia di esso, una traccia quanto e possibile maggiore. Il
vecchio italiano non e abituato alla liberta: e non gia alla liberta con L maiuscolo, astrazione
ideologica, ma la piccola, concreta liberta, che si esprime nel rispetto degli altri, del lavoro, degli
sforzi, della personalita e dei bisogni morali degli altri: che abbassa le piccole, esasperanti, inutili
irritazioni: che impone, a chi ha il potere (sia pure un piccolo potere), di evitare anche lI'apparenza di
un'ingiustizia, di un sopruso. Che ha fiducia nelle energie buone degli uomini, e non passa l'erpice
su un campo di grano per distruggere quattro papaveri e mezza dozzina di teneri steli di loglio. Che
crede anzi naturale che cosi sia, che al grano si mescoli loglio e papavero, perché una vita collettiva
e sana solo quando c'é lotta, attrito, urto di sentimenti e passioni, e solo nella lotta si rivelano i forti,
gli indispensabili, gli uomini di fede e d'azione che chiudono la bocca alla critica agendo
fortemente. Ma il vecchio italiano non comprende un potere senza repressioni: se in Italia ci fosse la
pena di morte, e nessuno cadesse sotto questa sanzione, il carnefice per non stare con le mani in
mano diventerebbe mandatario di assassinii e di stupri, per poter lavorare i suoi complici. Cosi
come in molti paesi dell'ltalia meridionale le guardie campestri danneggiano esse stesse la proprieta
privata per far sentire la propria indispensabilita. Cosi come il censore, per far sentire quanto
faticoso ed improbo sia il suo ufficio, cancella, cancella, cancella tutto tutto tutto, grano e papaveri,
lavoro e noia, bene e male. E la penna continua a tracciare ghirigori, aspettando perché sente che
questa barbarie (la confusione nei criteri, I'arbitrio, il sopruso é barbarie) si esaurira nella propria
rabbia.

* Non firmato, Avanti!, ediz. piemontese, 14 novembre 1917, sotto la rubrica «Sotto la Mole».
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La rivoluzione contro il «Capitale»*

La rivoluzione dei bolscevichi si & definitivamente innestata nella rivoluzione generale del
popolo russo. I massimalisti che erano stati fino a due mesi fa il fermento necessario perché gli
avvenimenti non stagnassero, perché la corsa verso il futuro non si fermasse, dando luogo ad una
forma definitiva di assestamento — che sarebbe stato un assestamento borghese, — si sono
impadroniti del potere, hanno stabilito la loro dittatura, e stanno elaborando le forme socialiste in
cui la rivoluzione dovra finalmente adagiarsi per continuare a svilupparsi armonicamente, senza
troppo grandi urti, partendo dalle grandi conquiste realizzate ormai.

La rivoluzione dei bolscevichi & materiata di ideologie piu che di fatti. (Percio, in fondo,
poco ci importa sapere pit di quanto sappiamo.) Essa € la rivoluzione contro il Capitale di Carlo
Marx. Il Capitale di Marx era, in Russia, il libro dei borghesi, pia che dei proletari. Era la
dimostrazione critica della fatale necessita che in Russia si formasse una borghesia, si iniziasse
un'era capitalistica, si instaurasse una civilta di tipo occidentale, prima che il proletariato potesse
neppure pensare alla sua riscossa, alle sue rivendicazioni di classe, alla sua rivoluzione. | fatti hanno
superato le ideologie. | fatti hanno fatto scoppiare gli schemi critici entro i quali la storia della
Russia avrebbe dovuto svolgersi secondo i canoni del materialismo storico. | bolscevichi rinnegano
Carlo Marx, affermano con la testimonianza dell'azione esplicata, delle conquiste realizzate, che i
canoni del materialismo storico non sono cosi ferrei come si potrebbe pensare e si € pensato.

Eppure c'e una fatalita anche in questi avvenimenti, e se i bolscevichi rinnegano alcune
affermazioni del Capitale, non ne rinnegano il pensiero immanente, vivificatore. Essi non sono
«marxisti», ecco tutto; non hanno compilato sulle opere del Maestro una dottrina esteriore, di
affermazioni dogmatiche e indiscutibili. Vivono il pensiero marxista, quello che non muore mai,
che e la continuazione del pensiero idealistico italiano e tedesco, e che in Marx si era contaminato
di incrostazioni positivistiche e naturalistiche. E questo pensiero pone sempre come massimo fattore
di storia non i fatti economici, bruti, ma I'uomo, ma le societa degli uomini, degli uomini che si
accostano fra di loro, si intendono fra di loro, sviluppano attraverso questi contatti (civiltd) una
volonta sociale, collettiva, e comprendono i fatti economici, e li giudicano, e li adeguano alla loro
volonta, finché questa diventa la motrice dell'economia, la plasmatrice della realta oggettiva, che
vive, e si muove, e acquista carattere di materia tellurica in ebollizione, che pud essere incanalata
dove alla volonta piace, come alla volonta piace.

Marx ha preveduto il prevedibile. Non poteva prevedere la guerra europea, 0 meglio non
poteva prevedere che questa guerra avrebbe avuta la durata e gli effetti che ha avuto. Non poteva
prevedere che questa guerra, in tre anni di sofferenze indicibili, di miserie indicibili, avrebbe
suscitato in Russia la volonta collettiva popolare che ha suscitata. Una volonta di tal fatta
normalmente ha bisogno per formarsi di un lungo processo di infiltrazioni capillari; di una larga
serie di esperienze di classe. Gli uomini sono pigri, hanno bisogno di organizzarsi, prima
esteriormente, in corporazioni, in leghe, poi intimamente, nel pensiero, nelle volonta [...]** di una
incessante continuitd e molteplicita di stimoli esteriori. Ecco perché, normalmente, i canoni di
critica storica del marxismo colgono la realta, la irretiscono e la rendono evidente e distinta.
Normalmente, & attraverso la lotta di classe sempre pil intensificata, che le due classi del mondo
capitalistico creano la storia. Il proletariato sente la sua miseria attuale, & continuamente in istato di
disagio e preme sulla borghesia per migliorare le proprie condizioni. Lotta, obbliga la borghesia a
migliorare la tecnica della produzione, a rendere piu utile la produzione perché sia possibile il
soddisfacimento dei suoi bisogni piti urgenti. E una corsa affannosa verso il meglio, che accelera il
ritmo della produzione, che da continuo incremento alla somma dei beni che serviranno alla

* Firmato ANTONIO GRAMSCI, Avanti!, ediz. milanese, 24 novembre 1917: fu ristampato dal Grido del Popolo
del 5 gennaio 1918 con la seguente avvertenza: «La censura torinese ha una volta completamente imbiancato questo
articolo nel Grido. Lo riproduciamo ora dall'Avanti! passato al crivello delle censure di Milano e di Roma».

% Lacuna nel testo.
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collettivita. E in questa corsa molti cadono, e rendono pil urgente il desiderio dei rimasti, e la massa
e sempre in sussulto, e da caos-popolo diventa sempre pil ordine nel pensiero, diventa sempre piu
cosciente della propria potenza, della propria capacita ad assumersi la responsabilita sociale, a
diventare I'arbitro dei propri destini.

Cio normalmente. Quando i fatti si ripetono con un certo ritmo. Quando la storia si sviluppa
per momenti sempre piu complessi e ricchi di significato e di valore, ma pure simili. Ma in Russia
la guerra ha servito a spoltrire le volonta. Esse, attraverso le sofferenze accumulate in tre anni, si
sono trovate all'unisono molto rapidamente. La carestia era imminente, la fame, la morte per fame
poteva cogliere tutti, maciullare d'un colpo diecine di milioni di uomini. Le volonta si sono messe
all'unisono, meccanicamente prima, attivamente, spiritualmente dopo la prima rivoluzione.

La predicazione socialista ha messo il popolo russo a contatto con le esperienze degli altri
proletariati. La predicazione socialista fa vivere drammaticamente in un istante la storia del
proletariato, le sue lotte contro il capitalismo, la lunga serie degli sforzi che deve fare per
emanciparsi idealmente dai vincoli del servilismo che lo rendevano abietto, per diventare coscienza
nuova, testimonio attuale di un mondo da venire. La predicazione socialista ha creato la volonta
sociale del popolo russo. Perché dovrebbe egli aspettare che la storia dell'Inghilterra si rinnovi in
Russia, che in Russia si formi una borghesia, che la lotta di classe sia suscitata, perché nasca la
coscienza di classe e avvenga finalmente la catastrofe del mondo capitalistico? Il popolo russo é
passato attraverso queste esperienze col pensiero, e sia pure col pensiero di una minoranza. Ha
superato queste esperienze. Se ne serve per affermarsi ora, come si servira delle esperienze
capitalistiche occidentali per mettersi in breve tempo all'altezza di produzione del mondo
occidentale. L'America del Nord e capitalisticamente piG progredita dell'Inghilterra, perché
nell’America del Nord gli anglosassoni hanno incominciato di un colpo dallo stadio cui I'Inghilterra
era arrivata dopo lunga evoluzione. Il proletariato russo, educato socialisticamente, incomincera la
sua storia dallo stadio massimo di produzione cui € arrivata I'Inghilterra d'oggi, perché dovendo
incominciare, incomincera dal gia perfetto altrove, e da questo perfetto ricevera I'impulso a
raggiungere quella maturita economica che secondo Marx é condizione necessaria del collettivismo.
I rivoluzionari creeranno essi stessi le condizioni necessarie per la realizzazione completa e piena
del loro ideale. Le creeranno in meno tempo di quanto avrebbe fatto il capitalismo. Le critiche che i
socialisti hanno fatto al sistema borghese, per mettere in evidenza le imperfezioni, le dispersioni di
ricchezza, serviranno ai rivoluzionari per far meglio, per evitare quelle dispersioni, per non cadere
in quelle deficienze. Sara in principio il collettivismo della miseria, della sofferenza. Ma le stesse
condizioni di miseria e di sofferenza sarebbero ereditate da un regime borghese. Il capitalismo non
potrebbe subito fare in Russia pid di quanto potra fare il collettivismo. Farebbe oggi molto meno,
perché avrebbe subito di contro un proletariato scontento, frenetico, incapace ormai di sopportare
per altri anni i dolori e le amarezze che il disagio economico porterebbe. Anche da un punto di vista
assoluto, umano, il socialismo immediato ha in Russia la sua giustificazione. La sofferenza che terra
dietro alla pace potra essere solo sopportata in quanto i proletari sentiranno che sta nella loro
volonta, nella loro tenacia al lavoro di sopprimerla nel minor tempo possibile.

Si ha l'impressione che i massimalisti siano stati in questo momento la espressione
spontanea, biologicamente necessaria, perché la umanita russa non cada nello sfacelo piu orribile,
perché I'umanita russa, assorbendosi nel lavoro gigantesco, autonomo, della propria rigenerazione,
possa sentir meno gli stimoli del lupo affamato e la Russia non diventi un carnaio enorme di belve
che si shranano a vicenda.
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Letture®

Ho qui sul tavolino alcune pubblicazioni recentissime. Altre ne vedo annunziate. Ho
ricevuto due o tre circolari che annunziano l'uscita di periodici che dovranno trattare i problemi che
si riferiscono alla complessa azione che deve svolgere il proletariato per il raggiungimento dei suoi
fini immediati o ultimi. Discorro con compagni, con amici, con affini. Sento in tutti un qualcosa di
diverso. Dei bisogni nuovi sono sorti, e stimolano il pensiero. La realtd ambiente e vista ora sotto
punti di vista nuovi. Tutti sono irrequieti, € in tutti un tumulto di intenzioni ancora incerte e vaghe
che si esprimono genericamente, che non riescono a solidificarsi.

Perché nasconderlo? Partecipo anch'io di questa irrequietezza, di questa incertezza. Certo di
infrenare gli stimoli, di non lasciarmi sommergere da ondate di impressioni nuove che bussano alla
soglia della coscienza e vogliono essere accolte, e vogliono essere esaminate.

Tre anni di guerra hanno ben portato delle modificazioni nel mondo. Ma forse questa é la
maggiore di tutte le modificazioni : tre anni di guerra hanno reso sensibile il mondo. Noi sentiamo il
mondo; prima lo pensavamo, solamente. Sentivamo il nostro piccolo mondo, eravamo compartecipi
dei dolori, delle speranze, delle volonta, degli interessi del piccolo mondo nel quale eravamo
immersi piu direttamente. Ci saldavamo alla collettivita piu vasta solo con uno sforzo di pensiero,
con uno sforzo enorme di astrazione. Ora la saldatura é diventata pit intima. Vediamo distintamente
cio che prima era incerto e vago. Vediamo uomini, moltitudini di uomini dove ieri non vedevamo
che Stati o singoli uomini rappresentativi.

L'universalita del pensiero si e concretata, tende almeno a concretarsi. Qualcosa crolla
necessariamente, in noi e negli altri. Si € formata una temperie morale nuova: tutto & mobile,
instabile, fluido. Ma le necessita del momento urgono, e percio il fluido tende a stagnare, cio che
non é altro che avventura spirituale vuole diventare definitivo. Lo stimolo al pensiero si pone come
pensiero bello e perfetto. Cio che € solo velleita si pone come volonta chiara e concreta. E nasce il
caos, la confusione delle lingue, e si incrociano le proposte pil pazzesche con le pil luminose
verita.

Scontiamo cosi la nostra leggerezza di ieri, la nostra superficialita di ieri. Disabituati al
pensiero, contenti della vita del giorno per giorno, ci troviamo oggi disarmati di contro alla bufera.
Avevamo meccanizzato la vita, avevamo meccanizzato noi stessi. Ci accontentavamo di poco: la
conquista di una piccola verita ci riempiva di tanta gioia come se avessimo conquistato tutta la
verita. Rifuggivamo dagli sforzi, ci sembrava inutile porre delle ipotesi lontane e risolverle, sia pure
provvisoriamente. Eravamo dei mistici inconsapevolmente. O davamo troppa importanza alla realta
del momento, ai fatti, 0 non ne davamo loro alcuna. O eravamo astratti perché di un fatto, della
realta facevamo tutta la nostra vita, ipnotizzandoci, o lo eravamo perché mancavamo
completamente di senso storico, e non vedevamo che I'avvenire sprofonda le sue radici nel presente
e nel passato, e gli uomini, i giudizi degli uomini possono fare dei salti, devono fare dei salti, ma
non la materia, la realta economica e morale.

Tanto piu grande ¢ il dovere attuale di porre un ordine in noi. Il mondo si € avvicinato a noi,
meccanicamente, per impulsi e forze che erano a noi estranee. Inconsapevolmente molti vedono in
noi la salvezza. Eravamo gli unici che preparavamo un avvenire diverso, migliore del presente.
Tutti i disillusi, ma specialmente tutta I'enorme moltitudine che tre anni di guerra hanno portato alla
luce della storia, hanno obbligato a interessarsi della vita collettiva, aspettano da noi la salvezza,
I'ordine nuovo. Una crisi spirituale enorme e stata suscitata. Bisogni inauditi sono sorti in chi fino a
ieri non aveva sentito altro bisogno che quello di vivere e di nutrirsi. E cio proprio nel momento
storico — come del resto necessariamente doveva avvenire — in cui € avvenuta la maggiore
distruzione di beni che la storia registri, di quei beni che soli possono appagare la maggior parte di
quei bisogni.

% Siglato A.G., Il Grido del Popolo, 24 novembre 1917.
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Le pubblicazioni nuove, le nuove riviste, non mi danno, non riescono a darmi alcuna delle
soddisfazioni che io cerco. Cio, del resto, non € una ragione di sconforto. Le soddisfazioni le devo
ricercare in me stesso, nell'intimo della mia coscienza, dove solo possono comporsi tutti i dissidi,
tutti i turbamenti suscitati dagli stimoli esterni. Questi libri non sono altro per me che stimoli, che
occasioni per pensare, per scavare in me stesso, per ritrovare in me stesso le ragioni profonde del
mio essere, della mia partecipazione alla vita del mondo. Queste letture mi convincono ancora una
volta che un grande lavoro deve essere ancora fatto da noi socialisti: lavoro di interiorizzazione,
lavoro di intensificazione della vita morale.

Si minaccia tutta una campagna serrata per la revisione delle formule, dei programmi finora
adottati. Non questo revisionismo € necessario. Gli errori che si sono potuti commettere, il male che
non si é potuto evitare non sono dovuti a formule o a programmi. L'errore, il male era in noi, era nel
nostro dilettantismo, nella leggerezza della nostra vita, era nel costume politico generale, dei cui
pervertimenti anche noi partecipavamo inconsapevolmente. Le formule, i programmi erano
esteriori, erano inanimati per troppi; non li vivevamo con intensita, con fervore, non vibravano in
ogni atto della nostra vita, in ogni momento del nostro pensiero. Cambiare le formule non significa
nulla. Occorre che cambiamo noi stessi, che cambi il metodo della nostra azione. Siamo avvelenati
da un'educazione riformistica che ha distrutto il pensiero, che ha impaludato il pensiero, il giudizio
contingente, occasionale, il pensiero eterno, che si rinnova continuamente pur mantenendosi
immutato. Siamo rivoluzionari nell'azione, mentre siamo riformisti nel pensiero: operiamo bene e
ragioniamo male. Progrediamo per intuizioni, piu che per ragionamenti; e cio porta a una instabilita
continua, a una continua insoddisfazione: siamo dei temperamenti piu che dei caratteri. Non
sappiamo mai cio che i nostri compagni potranno fare domani; siamo disabituati al pensare
concreto, e percio non sappiamo fissare cio che domani si debba fare, e se lo sappiamo per noi, non
lo sappiamo per gli altri, che ci sono compagni di lotta, che dovranno coordinare i loro sforzi ai
nostri sforzi.

Nella complessa vita del movimento proletario manca un organo, sentiamo che manca un
organo. Dovrebbe esserci, accanto al giornale, alle organizzazioni economiche, al partito politico,
un organo di controllo disinteressato, che fosse il lievito perenne di vita nuova, di ricerca nuova, che
favorisse, approfondisse e coordinasse le discussioni, all'infuori di ogni contingenza politica ed
economica.

Nel corso di queste relazioni di letture fatte, questi bisogni che io sento, che molti altri
sentono con me, andranno concretandosi, e con l'aiuto dei compagni di buona volonta sara
prospettata una soluzione e indicata una via da seguire.
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Intransigenza-tolleranza. Intolleranza-transigenza

Intransigenza € il non permettere che si adoperino — per il raggiungimento di un fine —
mezzi non adeguati al fine e di natura diversa dal fine.

L'intransigenza € il predicato necessario del carattere. Essa & l'unica prova che una
determinata collettivita esiste come organismo sociale vivo, ha cioé un fine, una volonta unica, una
maturita di pensiero. Poiché I'intransigenza richiede che ogni singola parte sia coerente al tutto, che
ogni momento della vita sociale sia armonicamente prestabilito, che tutto sia stato pensato. Vuole
cioé che si abbiano dei principi generali, chiari e distinti, e che tutto cio che si fa necessariamente
dipenda da essi.

Perché, dunque, un organismo sociale possa essere disciplinato intransigentemente &
necessario che esso abbia una volonta (un fine) e che il fine sia secondo ragione, sia un fine vero, e
non un fine illusorio. Non basta: bisogna che della razionalita del fine siano persuasi tutti i singoli
componenti l'organismo, perché nessuno possa rifiutare I'osservanza della disciplina, perché quelli
che vogliono far osservare la disciplina possano domandare questa osservanza come compimento di
un obbligo liberamente contratto, anzi di un obbligo a fissare il quale lo stesso recalcitrante ha
contribuito.

Da queste prime osservazioni risulta come l'intransigenza nella azione abbia per suo
presupposto naturale e necessario la tolleranza nella discussione che precede la deliberazione.

Le deliberazioni stabilite collettivamente devono essere secondo ragione. La ragione puo
essere interpretata da una collettivita? Certamente l'unico fa pil in fretta a deliberare (a trovar la
ragione, la verita) che non una collettivita. Perché l'unico puo essere scelto tra i pid capaci, tra i
meglio preparati a interpretare la ragione, mentre la collettivita € composta di elementi diversi,
preparati in diverso grado a comprendere la verita, a sviluppare la logica di un fine, a fissare i
diversi momenti attraverso i quali bisogna passare per il conseguimento del fine stesso. Tutto cio ¢
vero, ma € anche vero che lI'unico puod diventare o essere visto come tiranno, e la disciplina da esso
imposta pu0 disgregarsi perché la collettivita si rifiuta, o non riesce a comprendere l'utilita
dell'azione, mentre la disciplina fissata dalla collettivita stessa ai suoi componenti, anche se tarda ad
essere applicata, difficilmente fallisce nella sua effettuazione.

I componenti la collettivita devono pertanto mettersi d'accordo tra loro, discutere tra loro.
Deve, attraverso la discussione, avvenire una fusione delle anime e delle volonta. I singoli elementi
di verita, che ciascheduno puo portare, devono sintetizzarsi nella complessa verita ed essere
I'espressione integrale della ragione. Perché cio avvenga, perché la discussione sia esauriente e
sincera, € necessaria la massima tolleranza. Tutti devono essere convinti che quella e la verita, e che
pertanto bisogna assolutamente attuarla. Al momento dell'azione tutti devono essere concordi e
solidali, perché nel fluire della discussione si e venuto formando un tacito accordo, e tutti sono
diventati responsabili dell'insuccesso. Si pud essere intransigenti nell'azione solo se nella
discussione si & stati tolleranti, e i piu preparati hanno aiutato i meno preparati ad accogliere la
verita, e le esperienze singole sono state messe in comune, e tutti gli aspetti del problema sono stati
esaminati, e nessuna illusione é stata creata [diciotto righe censurate].

Naturalmente questa tolleranza — metodo delle discussioni fra uomini che
fondamentalmente sono d'accordo, e devono trovare le coerenze tra i principi comuni e I'azione che
dovranno svolgere in comune — non ha che vedere con la tolleranza, intesa volgarmente. Nessuna
tolleranza per I'errore, per lo sproposito. Quando si e convinti che uno € in errore — ed egli sfugge
alla discussione, si rifiuta di discutere e di provare, sostenendo che tutti hanno il diritto di pensare
come vogliono — non si puo essere tolleranti. Liberta di pensiero non significa liberta di errare e
spropositare. Noi siamo solo contro I'intolleranza che é un portato dell'autoritarismo o dell'idolatria,
perché impedisce gli accordi durevoli, perché impedisce che si fissino delle regole d'azione
obbligatorie moralmente perché al fissarle hanno partecipato liberamente tutti. Perché questa forma
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di intolleranza porta necessariamente alla transigenza, all'incertezza, alla dissoluzione degli
organismi sociali [sei righe censurate].

Percio abbiamo fatto questi ravvicinamenti: intransigenza-tolleranza, intolleranza-
transigenza.
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Per un'associazione di cultura®

Personalmente e anche per conto di molti altri, approvo la proposta del compagno Pellegrino per
I'istituzione di un'Associazione di cultura fra i compagni torinesi e non torinesi qui residenti.

Credo che, nonostante il momento poco favorevole, essa possa effettuarsi benissimo. Sono molti i
compagni che per immaturita di convinzioni, e per insofferenza dell'opera minuta che & necessario svolgere,
si sono allontanati dalle organizzazioni per lasciarsi trascinare ai divertimenti. Nell'Associazione
troverebbero un soddisfacimento ai loro istintivi bisogni, troverebbero un posto di riposo e di istruzione che
di nuovo li affezionerebbe al movimento politico, all'ideale nostro.

E da questa iniziativa, alla quale i compagni tutti vorranno dare il loro appoggio, potrebbe avere
anche una soluzione il problema dei compagni inscritti alle sezioni lontane, mai risolto appunto per la
difficolta di trovare un campo di comune interesse nel quale svolgere un‘attivita.

Bartolomeo Botto

L'Avanti! torinese ha accolto con simpatia la proposta Pellegrino e le adesioni che essa ha
suscitato. Il Botto in questa sua lettera ha degli accenni di grande interesse, che crediamo opportuno
sviluppare e presentare ordinati all'attenzione dei compagni.

A Torino manca una qualsiasi organizzazione di cultura popolare. Dell'Universita popolare &
meglio non parlare: essa non & mai stata viva, non ha mai avuto una funzione che rispondesse ad un
bisogno. E d'origine borghese, e risponde ad un criterio vago e confuso di umanitarismo spirituale:
ha la stessa efficacia degli istituti di beneficenza, che credono con un piatto di minestra soddisfare
ai bisogni fisiologici dei disgraziati che non possono sfamarsi e muovono a pieta il tenero cuore di
lor signori.

L'associazione di cultura quale i socialisti dovrebbero promuovere, deve avere scopi di
classe e limiti di classe. Deve essere un istituto proletario, con caratteri finalistici. Il proletariato, a
un certo momento del suo sviluppo e della sua storia, si accorge che la complessita della sua vita
manca di un organo necessario e se lo crea, con le sue forze, con la sua buona volonta, per i suoi
fini.

A Torino il proletariato ha raggiunto un punto di sviluppo che & dei piu alti, se non il piu alto
d'ltalia. La sezione socialista, nell'attivita politica, ha raggiunto una individualita ben distinta di
classe; le organizzazioni economiche sono forti; nella cooperazione si € riusciti a creare una
istituzione potente come I'Alleanza cooperativa. A Torino pertanto si capisce che sia nato e sia pil
sentito il bisogno di integrare l'attivita politica ed economica con un organo di attivita culturale. Il
bisogno di integrazione nascera e si imporra anche nelle altre parti di Italia. E il movimento
proletario ne acquistera in compattezza e in energia di conquista.

Una delle pia gravi lacune dell'attivita nostra € questa: noi aspettiamo l'attualita per discutere
dei problemi e per fissare le direttive della nostra azione. Costretti dall'urgenza, diamo dei problemi
soluzioni affrettate, nel senso che non tutti quelli che al movimento partecipano si sono impadroniti
dei termini esatti delle questioni e pertanto, se seguono la direttiva fissata, lo fanno per spirito di
disciplina e per la fiducia che nutrono nei dirigenti, pid che per un'intima convinzione, per una
razionale spontaneita. Cosi avviene che, a ogni ora storica importante, si verificano gli sbandamenti,
gli ammorbidimenti, le beghe interne, le questioni personali. Cosi si spiegano anche i fenomeni di
idolatria, che sono un controsenso nel nostro movimento, e fanno rientrare dalla finestra
l'autoritarismo cacciato dalla porta.

Non esiste la convinzione ferma diffusa. Non esiste quella preparazione di lunga mano che
da la prontezza del deliberare in qualsiasi momento, che determina gli accordi immediati, accordi
effettivi, profondi, che rafforzano I'azione.

% Non firmato, Avanti!, ediz. piemontese, 18 dicembre 1917.
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L'associazione di cultura dovrebbe curare questa preparazione, dovrebbe creare queste
convinzioni. Disinteressatamente, cioe senza aspettare lo stimolo dell'attualita, in essa dovrebbe
discutersi tutto cio che interessa o potra interessare un giorno il movimento proletario.

Inoltre, esistono dei problemi, filosofici, religiosi, morali, che I'azione politica ed economica
presuppone, senza che gli organismi economici e politici possano in sede propria discuterli e
propagandarne le soluzioni proprie. Essi hanno una grande importanza. Sono essi che determinano
le cosi dette crisi spirituali, e ci mettono tra i piedi, ogni tanto, i cosi detti «casi». Il socialismo € una
visione integrale della vita: ha una filosofia, una mistica, una morale. L'associazione sarebbe la sede
propria della discussione di questi problemi, della loro chiarificazione, della loro propagazione.

Sarebbe risolta in gran parte anche la questione degli «intellettuali». Gli intellettuali
rappresentano un peso morto nel nostro movimento, perché in esso non hanno un compito specifico,
adeguato alla loro capacita. Lo troverebbero, sarebbe messo alla prova il loro intellettualismo, la
loro capacita di intelligenza.

Realizzando questo istituto di cultura, i socialisti darebbero un fiero colpo alla mentalita
dogmatica ed intollerante creata nel popolo italiano dalla educazione cattolica e gesuitica. Manca
nel popolo italiano lo spirito di solidarieta disinteressata, I'amore per la libera discussione, il
desiderio di ricercare la veritd con mezzi unicamente umani, quali da la ragione e l'intelligenza. |
socialisti ne darebbero un esempio attivo e fattivo, contribuirebbero potentemente a suscitare un
nuovo costume, pil libero e spregiudicato dall'attuale, piu disposto all'accettazione dei loro principi
e dei loro fini. In Inghilterra e in Germania esistevano ed esistono delle potentissime organizzazioni
di cultura proletaria e socialista. Nell'Inghilterra ¢ specialmente nota la Societa dei Fabiani che
aderiva all'Internazionale. Ha come suo compito la discussione profonda e diffusa dei problemi
economici e morali che la vita impone o imporra all'attenzione del proletariato, ed é riuscita a porre
al servizio di questa opera di civilta e di liberazione degli spiriti una gran parte del mondo
intellettuale e universitario inglese.

A Torino, dato I'ambiente e la maturita del proletariato, potrebbe e dovrebbe sorgere il primo
nucleo di un'organizzazione di cultura prettamente socialista e di classe, che diventerebbe, col
partito e la Confederazione del lavoro, il terzo organo del movimento di rivendicazione della classe
lavoratrice italiana.
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La critica critica®

Claudio Treves scrive un articolo nella Critica sociale per passare agli archivi una lettera di
Leone Martoff e per constatare la «spaventosa incultura della nuova generazione socialista
italiana.

La «nuova generazione» ha accomodato la dottrina di Marx in modo che il determinismo &
sostituito dal volontarismo, la forza trasformatrice dello strumento del lavoro dalla violenza eroica
o isterica degli individui o dei gruppi, il soggettivismo pil frenetico lusinga ed applaude le peggiori
enfasi dei demagoghi.

Certo grande é lincultura della «nuova generazione». Ma probabilmente essa non é
maggiore di quella della «vecchia guardia», e piu probabilmente ancora essa non coincide affatto
con cio che il Treves vuole intendere. La «nuova generazione» ha letto, per esempio, oltre che il
Manifesto dei comunisti, anche il trattatello di Marx ed Engels sulla Critica critica e le € parso che i
Bauer non siano ancora guariti dai loro vagellamenti pseudofilosofici ed arruffatori di concetti e di
realtd. Ha letto e studiato anche i libri che in Europa sono stati scritti dopo la fioritura del
positivismo, ed ha scoperto (ohibo, quanto piccola scoperta) che la sterilizzazione operata dai
socialisti positivisti delle dottrine di Marx non é stata precisamente una grande conquista di cultura,
e non e stata neppure (necessariamente) accompagnata da grandi conquiste di realta.

Come & avvenuto che la Critica sociale sia divenuta la Critica critica? Per il fenomeno
stesso per cui Marx sbeffeggiava i signori Bruno Bauer, Faucher e Szeliga, scrittori della
Allgemeine Literaturzeitung: perché il Treves «al posto dell'uomo individuale realmente esistente»
pone il «determinismo» o la «forza trasformatrice», cosi come Bruno Bauer poneva
«l'autocoscienzax». Perché il Treves, nella sua alta cultura, ha ridotto la dottrina di Marx a uno
schema esteriore, a una legge naturale, fatalmente verificantesi all'infuori della volonta degli
uomini, della loro attivita associativa, delle forze sociali che questa attivita sviluppa, diventando
essa stessa determinante di progresso, motivo necessario di nuove forme di produzione.

La dottrina di Marx divenne cosi la dottrina dell'inerzia del proletariato. Non che il
volontarismo (usiamo pure questa parola, che significa poco, per necessita pratiche del linguaggio)
venisse rinnegato di fatto. Esso fu ridotto alla piccola schermaglia riformista: divenne una cosa
volgare, divenne la volonta del compromesso ministeriale, la volonta di piccole conquiste, dell'uovo
oggi meglio che la gallina domani, anche se, come dice il Ruta, I'uovo é un uovo di pidocchio.

L'opera di proselitismo fu abbandonata (cosa possono contare gli «uomini individuali»?).
L'azione storica del proletariato non poté, con tutta la sua efficacia, inserirsi nel processo di
sviluppo dell'economia capitalistica. Anche dal punto di vista riformistico, la Critica critica opero
deleteriamente. Per la solita concezione dell'«uovo di pidocchio» furono trascurati i grandi problemi
nazionali, che interessano tutto il proletariato italiano. Non bisogna dimenticare che nel 1913,
quando il Partito socialista si presento alle elezioni a suffragio universale con programma
nettamente liberista, la Critica critica pubblico due articoli protezionistici scritti da Treves e da
Turati.

Se non esistessero le annate dell'Unita di Gaetano Salvemini, Treves potrebbe forse parlare
di «incultura della nuova generazione socialista». Ma Salvemini e Mondolfo hanno troppo spesso
documentato (e citiamo uomini della stessa tendenza del Treves) di che cosa fosse materiata la
cultura della Critica critica, perché anche i giovanissimi possano troppo preoccuparsi del
rimprovero di Very Well.

La «nuova generazione» si rifiuta pertanto di prendere sul serio, non la vecchia, ma la
generazione definitivamente assestatasi nelle colonne della Critica critica.

La nuova generazione pare voglia ritornare alla genuina dottrina di Marx, per la quale
l'uomo e la realta, lo strumento di lavoro e la volonta, non sono dissaldati, ma si identificano

% Siglato A.G., Il Grido del Popolo, 12 gennaio 1918.
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nell'atto storico. Credono, pertanto, che i canoni del materialismo storico valgano solo post factum,
per studiare e comprendere gli avvenimenti del passato, e non debbano diventare ipoteca sul
presente e sul futuro. Credono non gia che la guerra abbia distrutto il materialismo storico, ma solo
che la guerra abbia modificato le condizioni dell'ambiente storico normale, per cui la volonta
sociale, collettiva degli uomini abbia acquistato una importanza che normalmente non aveva.
Queste nuove condizioni sono anch'esse fatti economici, hanno dato ai sistemi di produzione un
carattere che prima non avevano: l'educazione del proletariato si € ad essi adeguata
necessariamente, ed ha in Russia portato alla dittatura [diciotto righe censurate].

La volonta, in fondo in fondo, esiste anche per Treves, ma ¢ difensiva, non offensiva, &
acquattata, non palese. Non esiste solo la cultura che avrebbe potuto far ricordare al Treves che Gio.
Battista Vico ha detto prima di Marx che anche la credenza nella divina provvidenza ha operato
beneficamente nella storia diventando stimolo dell'azione consapevole, e che pertanto anche la
credenza nel «determinismo» potrebbe avere avuto la stessa efficacia, in Russia per Lenin, e altrove
per altri.
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La Lega delle Nazioni®’

Nel beato paese di Utopia ha avuto in tutti i tempi diritto di cittadinanza e di libera
circolazione il «bel sogno» (come si suol dire) degli Stati Uniti d'Europa e del Mondo. Il «bel
sogno» ha fatto ridere i saggi; i critici, i filosofi realisti ne hanno dimostrato l'incongruenza, la
fallacia storica. Ed a ragione. Il «bel sogno» si presenta ora: ha cambiato nome, si chiama la Lega
delle Nazioni. Un capo di Stato e di uno Stato modernissimo, un uomo, che ha dimostrato, nella
semplicita del suo linguaggio, di essere piu realista di tutti gli spacciatori di cabale diplomatiche, se
ne fa banditore: Wilson. Alcuni ministri della moderna Inghilterra, paese anch'esso poco fertile in
acchiappanuvole, accolgono con simpatia e divulgano la formula wilsoniana. Che non si tratti piu
del «bel sogno» ma che davvero un nucleo di realta sia nascosto in questa formula rimessa a nuovo?
Vediamo, perché ne vale la pena.

La vecchia concezione, che possiamo chiamare latina, la concezione vittorhughiana,
umanitaria, massonica era ed & ancora un‘astrazione arbitraria, antistorica, teneramente costruita con
cemento di lacrime e con blocchi di sospiri. La sostiene in Italia il senatore Ponti e il... compagno
Modigliani, € una ernestoteodoromonetoria, che non sprofonda le sue radici in nessun ceto di classe,
vivo economicamente e socialmente. In Francia & bandita dalla Lega per i diritti dell'uomo, dai
socialisti di tutte le frazioni, e da quell'accozzaglia di retori sfiaccolati e di uomini d'affari che
costituiscono il partito radico-socialista.

Anche in Francia non e una corrente economico-sociale che la fa propria; rimane pura
ideologia, fiorita nei fertili campi della politica e della chiacchiera giornalistica: ¢ il fantasma della
Francia giacobina che in berretto frigio e carmagnola agita la fiaccola della fratellanza,
dell'eguaglianza, della liberta, I'eroina della liberazione dei popoli, la sanzionatrice di tutte le pid
squisite e nebulose conquiste verbali dello spirito umano.

Ma nel mondo anglosassone I'ideologia si presenta sotto altre vesti e con ben altre garanzie
di serieta e di concretezza. Nel mondo anglosassone Lega delle Nazioni significa questo: necessita
del capitalismo moderno, forma politica attuale di convivenza internazionale che sia meglio
adeguata alle necessita della produzione e degli scambi.

Woodrow Wilson é arrivato alla presidenza degli Stati Uniti per rappresentarvi gli interessi
politici di un ceto capitalista che € la quintessenza del capitalismo: i produttori non protetti, e che
non possono essere protetti; gli industriali che esportano, che hanno bisogno di nuovi mercati, che
possono essere danneggiati nel loro vigoroso e spontaneo sviluppo dai protezionismi degli altri
paesi. La loro ideologia politica € la democrazia liberale e liberista, che nelle penultime elezioni ha
sconfitto la democrazia radicale, affaristica, trustaiola, protezionista.

Per questa borghesia Lega delle Nazioni vuol dire dissolvimento delle reliquie politiche del
feudalismo. L'economia borghese ha in un primo momento dissolto le piccole nazionalita, i piccoli
aggruppamenti feudali: ha liberato i mercati interni da tutte le pastoie mercantili che inceppavano i
traffici, che impedivano alla produzione di trasformarsi e di espandersi. L'economia borghese ha
cosi suscitato le grandi nazioni moderne. Nei paesi anglosassoni & andata oltre: all'interno la pratica
liberale ha creato meravigliose individualita, energie sicure, agguerrite alla lotta e alla concorrenza,
ha discentrato gli Stati, li ha sburocratizzati: la produzione, non insidiata continuamente da forze
non economiche, si e sviluppata con un respiro d'ampiezza mondiale, ha rovesciato sui mercati
mondiali cumuli di merce e di ricchezza. Continua ad operare; si sente soffocata dalla
sopravvivenza del protezionismo in molti dei mercati europei e del mondo. Le lotte di tariffe non la
sollecitano: le sa, per esperienza pratica, dannose ad ambe le parti belligeranti. Crea I'ideologia
pacifista di Norman Angell, ma si addimostra capace di far la guerra e di perdurarvi tenacemente
non meno dei pit agguerriti Stati militareschi.

¥ Siglato A.G., Il Grido del Popolo, 19 gennaio 1918.
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In questo scorcio della vita del mondo lancia I'ideologia della Lega delle Nazioni. Essa
rappresenta per la borghesia liberista anglosassone la garanzia politica dell'attivita economica di
domani e dell'ulteriore sviluppo capitalistico. E il tentativo di adeguare la politica internazionale
alle necessita degli scambi internazionali. Rappresenta, per i singoli Stati, quella garanzia di
sicurezza e di liberta che corrisponde nel seno di ogni Stato all'habeas corpus per la liberta e la
sicurezza individuale dei singoli cittadini.- E il grande Stato borghese supernazionale che ha
dissolto le barriere doganali, che ha ampliato i mercati, che ha ampliato il respiro della libera
concorrenza e permette le grandi imprese, le grandi concentrazioni capitalistiche internazionali.

Questa ideologia politica & funzione degli scambi; lo strumento di produzione che I'ha
prodotta sono gli scambi internazionali, che hanno anch'essi valore produttivo, perché, liberi da
impacci doganali, permettono il massimo sfruttamento delle risorse naturali e della capacita
lavorativa del proletariato. Rappresenta, la Lega delle Nazioni, un superamento del periodo storico
delle alleanze e degli accordi militari: rappresenta un conguagliamento della politica con
I'economia, una saldatura delle classi borghesi nazionali in cio che le affratella al disopra delle
differenziazioni politiche: l'interesse economico. Ecco perché [lideologia si & affermata
vittoriosamente nei due grandi Stati anglosassoni, liberisti e liberali, ed ha in essi salde basi, e
rappresenta qualcosa di pit che il «bel sogno» vittorhughiano. Ed ecco perché non trova sostenitori
che possano realizzarla in Italia e Francia: perché la Francia e I'ltalia sono protezionistiche, e non ¢
una classe che detiene il potere, ma sono piccoli gruppi politici, rappresentanti di affarismo pid che
di vigorosa e potente economia borghese.
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Diamantino®®

Oggi vi voglio raccontare la storia di Diamantino, come io stesso la udii, molti anni or sono,
intercalata in una lunga e noiosa conferenza pacifista del professor Mario Falchi. Diamantino era un
piccolo cavallo nato in una miniera carbonifera di un bacino inglese. Sua madre — povera cavalla!
— dopo aver trascorso i primi e pid begli anni della sua vita sulla superficie della terra, soleggiata e
allietata dal sorriso dei fiori, tra i quali, garrulo e lascivetto scherza lo zeffiro — era stata adibita al
traino dei vagoncini di minerale, a qualche centinaio di metri sotto terra. Diamantino fu generato
cosi, tra la fuliggine, nel nerore dell'aspra fatica, e non vide mai, l'infelice, i fiorellini dei prati e non
annitri mai, nell'esuberanza dei succhi giovanili, ai zeffiretti profumati di primavera. E non volle
neppur mai prestar fede alle bellissime descrizioni che la mamma sua gli andava, di volta in volta,
facendo delle bellezze, della luminosita, dei freschi e grassi pascoli che allietano il genere equino
sulla superficie sublunare del mondo. Diamantino, credette sempre di essere bellamente preso in
giro dalla rispettabile sua genitrice, e mori fra la fuliggine e la polvere di carbone, convinto che le
stelle, il sole, la luna fossero fantasmi nati nel cervello un po' tocco della stanca e affaticata
trainatrice di vagoncini.

Ebbene, si, noi siamo tanti Diamantini, ma non «noi uominix» per rispetto alla pace perpetua,
come voleva nella sua conferenza il professor Mario Falchi; ma «noi italiani» per rispetto a una ben
pit umile e modesta forma di convivenza civile: la liberta individuale, la sicurezza personale, che
dovrebbe essere assicurata a tutti i cittadini dal regime individualista borghese.

Ci agitano dinnanzi agli occhi lo spettacolo pauroso dello sfacelo sociale in Russia, dei liberi
cittadini russi in balia a tutte le aggressioni, non sicuri dei loro averi, vaganti nelle boscaglie,
ricoperti i corpi scheletriti di cenciame, strappantisi vicendevolmente le radici per potersi sfamare.
E vi contrappongono la nostra liberta, la nostra sicurezza.

Ma noi siamo come Diamantino. La nostra sicurezza, la nostra liberta, non I'abbiamo mai
viste. Ci parlano di un mondo che non abbiamo mai visto, dove non abbiamo mai vissuto
[quarantadue righe censurate].

Abbiamo sentito dire che questa liberta, questa sicurezza sono in altri paesi garantite ai
cittadini: ne abbiamo notizia dai libri e dai giornali, persone di assoluta fiducia ce I'hnanno affermato,
alcuni di noi lo hanno potuto constatare durante i loro pellegrinaggi forzati all'estero. Ma nel nostro
paese? Per il nostro paese noi rimaniamo nello stato danimo di Diamantino: ci pare sentire
descrivere un paese incantato, di sogno, abitato da chissa quali miracolose creature della fantasia.
La liberta, la sicurezza? Non riusciamo, sperimentalmente, a rappresentarcele: sono il mito, la
favola, I'Eden cui tendiamo quando, in una delle poche notti dell'anno, dopo non aver avuto nella
giornata e nella sera alcuna seccatura, dormiamo tranquilli e il magico sogno ci fa vivere in mondi
ultraterreni.

% Non firmato, Avanti!, ediz. piemontese, 21 gennaio 1918, sotto la rubrica «Sotto la Mole».
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Costituente e Soviet®

Lo scioglimento della Costituente, subito dopo la sua prima assemblea, non & solo un
episodio di violenza giacobina, come piace raffigurarlo ai giornalisti che non hanno ancora
compreso nulla di quanto sta succedendo in Russia.

La Costituente era il mito vago e confuso del periodo prerivoluzionario. Mito
intellettualistico, continuazione nel futuro delle tendenze sociali che si potevano cogliere nella parte
pil appariscente e superficiale delle confuse forze rivoluzionarie di prima della rivoluzione.

Queste forze si sono chiarite e definite in gran parte, e sempre meglio vanno chiarendosi e
definendosi. Esse stanno elaborando spontaneamente, liberamente, secondo la loro natura
intrinseca, le forme rappresentative attraverso le quali la sovranita del proletariato dovra esercitarsi.
Queste forme rappresentative non sono riconosciute nella Costituente, in un parlamento cioé di tipo
occidentale, eletto secondo i sistemi delle democrazie occidentali. Il proletariato russo ci ha offerto
un primo modello di rappresentanza diretta dei produttori: i Soviet. Ora la sovranita e ritornata ai
Soviet. Definitivamente? La mancanza assoluta di informazioni su cio che si pensa e si sostiene in
proposito negli ambienti proletari russi, non permette alcuna risposta.

Conosciamo solo I'esteriorita degli avvenimenti, non ne conosciamo l'intimo spirito che li
avviva. Vediamo nello scioglimento della Costituente solo lI'apparenza violenta, il colpo di forza.
Giacobinismo? 1l giacobinismo e un fenomeno tutto borghese, di minoranze tali anche
potenzialmente. Una minoranza che é sicura di diventare maggioranza assoluta, se non addirittura la
totalita dei cittadini, non pud essere giacobina, non pud avere come programma la dittatura
perpetua. Essa esercita provvisoriamente la dittatura per permettere alla maggioranza effettiva di
organizzarsi, di rendersi cosciente delle intrinseche sue necessita, e di instaurare il suo ordine
all'infuori di ogni apriorismo, secondo le leggi spontanee di questa necessita [tre righe e tre quarti
censurate].

% Non firmato, Il Grido dei Popolo, 26 gennaio 1918.
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L'organizzazione economica e il socialismo™

Pubblichiamo questo scritto di un giovane compagno, perché egli ci assicura esservi riflesso
il pensiero di una importante frazione del movimento socialista torinese. Rinunziamo
preventivamente a ogni ricerca di storia delle idee, e di storia di espressione delle idee. Lo
esaminiamo in sé e per sé, appunto come manifestazione di convincimenti che possono essere
collettivi, e possono determinare speciali atteggiamenti.

D'accordo in linea generale con moltissime delle affermazioni del compagno R. F., crediamo
erronei alcuni giudizi e alcune conseguenze di essi. La scissione tra politica ed economia, tra
organismo e ambiente sociale, sostenuta dalla critica sindacalista, per noi non € altro che una
astrazione teorica della necessita empirica, tutta pratica, di scindere provvisoriamente I'unita attiva
sociale per meglio studiarla, per meglio comprenderla. Nell'analizzare un fenomeno si € costretti,
per necessita di studio, a ridurre questo fenomeno ai suoi cosi detti elementi, che invero non sono
altro, ognuno, che il fenomeno stesso visto in un momento piuttosto che in un altro, con la
preoccupazione di un fine particolare invece che di un altro. Ma la societa, come I'uomo, & sempre e
solo una unita storica e ideale che si sviluppa negandosi e superandosi continuamente. Politica ed
economia, ambiente e organismo sociale sono tutt'uno, sempre, ed € uno dei piu gran meriti del
marxismo avere affermato questa unita dialettica. E avvenuto che i sindacalisti e i riformisti, per
uno stesso errore di pensiero, si sono specializzati in una diversa branca del linguaggio empirico
socialista. Gli uni hanno arbitrariamente avulso dall'unita dell'attivita sociale il termine economia,
gli altri il termine politica. Gli uni si cristallizzano nell'organizzazione professionale, e per la
stortura iniziale del loro pensiero fanno della cattiva politica e della pessima economia, gli altri si
cristallizzano nell'esteriorita parlamentare, legiferatrice, e per la stessa ragione fanno della cattiva
politica e della pessima economia. Da queste deviazioni nasce la fortuna e la necessita del
socialismo rivoluzionario, che riconduce l'attivita sociale alla sua unita, e si sforza di fare politica ed
economia senza aggettivi, cioe aiuta lo svilupparsi e il prendere coscienza di sé delle energie
proletarie e capitaliste spontanee, libere, necessarie storicamente, perché dal loro antagonismo si
affermino sintesi provvisorie sempre pit compiute e perfette, che dovranno culminare nell'atto e nel
fatto ultimo che tutte le contenga, senza residui di privilegi e di sfruttamenti. L'attivita storica
contrastante non sfocera né in uno Stato professionale, come quello vagheggiato dai sindacalisti, né
in uno Stato che abbia monopolizzato la produzione e la distribuzione, come e vagheggiato dai
riformisti. Ma in un'organizzazione della liberta di tutti e per tutti, che non avra nessun carattere
stabile e definito, ma sara una ricerca continua di forme nuove, di rapporti nuovi, che sempre si
adeguino ai bisogni degli uomini e dei gruppi, perché tutte le iniziative siano rispettate, purché utili,
tutte le liberta siano tutelate, purché non di privilegio. Queste considerazioni trovano un
esperimento vivo e palpitante nella rivoluzione russa, la quale finora € stata specialmente uno sforzo
titanico perché nessuna delle concezioni statiche del socialismo si affermasse definitivamente,
chiudendo la rivoluzione e fatalmente riconducendola a un regime borghese, che, se liberale e
liberista, darebbe maggiori garanzie di storicitd di un regime professionale, o di un regime
accentratore e statolatra.

Non € quindi esatta l'affermazione che lattivita politica socialista sia tale solo perché
proviene da uomini che si dicono socialisti. Allo stesso modo si potrebbe dire di qualsiasi altra
attivita, che essa € quella che si dice sia solo perché lo stesso aggettivo si attribuiscono gli uomini
che la esplicano.

Faremmo molto meglio se la cattiva politica la chiamassimo col suo vero nome di camorra,
e non ci lasciassimo incantare dai camorristi fino al punto di rinunziare a un‘attivita che e integrante
necessaria del nostro movimento. Del resto il Kautsky acutamente ha osservato che la fobia politica
e parlamentare € una debolezza piccolo-borghese, di gente pigra, che non vuol compiere lo sforzo

%0 postilla redazionale non firmata, 1l Grido del Popolo, 9 febbraio 1918.
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necessario per controllare i propri rappresentanti, per essere tutt'uno con essi, o far si che essi siano
tutt'uno con se.
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Wilson e i massimalisti russi*

Esiste nella storia una logica superiore ai fatti contingenti, superiore alla volonta dei singoli
individui, all'attivita dei particolari gruppi, al contributo di operosita delle singole nazioni. Cid non
significa che queste volonta, queste attivita, questi contributi siano sforzi inani, fallaci tentativi di
illusi che credono sottrarsi e magari imporsi alla fatalita degli avvenimenti.

L'efficacia creatrice delle volonta e delle iniziative umane e condizionata nello spazio é nel
tempo. Cio che appare non é spesso che I'immagine vana della vita. Le nostre passioni, i nostri
desideri ci spingono a interpretare i singoli avvenimenti in un modo piuttosto che in un altro. E
queste interpretazioni stesse diventano a loro volta determinanti di storia, suscitatrici di operosita
attiva, anche se in piccola zona e per piccoli fatti. Intanto nel colossale urto di tante operosita
contrastanti, che si elidono o si integrano, la vita prosegue, implacabile, secondo una linea che
risulta da queste elisioni e integrazioni. Solo dopo possiamo giudicare, e questo dopo € pil 0 meno
futuro, quanto pil estese e grandi sono le forze che cozzano, quanto piu profondi sono gli strati
d'umanita che all'attivita sociale partecipano.

Ci sono nella storia sconfitte che pid tardi sono apparse vittorie luminosissime, presunti
morti che hanno fatto riparlare di sé fragorosamente, cadaveri dalle cui ceneri é risorta la vita pid
intensa e produttrice di valori.

Gli uomini singoli, i singoli gruppi possono essere sconfitti, possono morire, puo di loro
perire anche il ricordo. Ma non muore l'attivita loro buona, non muore il loro pensiero in quanto
interpreta una aspirazione razionale della coscienza umana. Si diffonde anzi, diventa energia di
moltitudini, si trasforma in costume, e vince, e si afferma vittorioso.

Spesso chi sembrava aver compresso e vinto, diventa l'erede dell'avversario, lo sostituisce
inconsapevolmente nel suo compito. Il Medioevo cristiano si € venuto sempre meglio rivelando
come l'integratore e il continuatore della civilta romana di cui era apparso invece, ai letterati,
I'esecrabile becchino.

Una grande affermazione di civiltd non si compie in un anno, o in sei mesi. Percio i suoi
fautori devono rinunziare all'azione? La storia ha bisogno di martiri e di sconfitti, come di
trionfatori: si nutre del sangue degli eroi e del sacrifizio anonimo delle moltitudini. Chi puo
giudicare volta a volta una sconfitta e una vittoria, un sacrifizio e una corbelleria? Ma di leggeri e
imbecilli e abitato il mondo pid che di intelligenti e di uomini seri. E I'oggi, il bisogno dell'oggi,
costringe all'ingiustizia, alla avventatezza, al sogghigno beffardo. E inutile ogni rimprovero. Solo
dopo il fatto compiuto riconosciamo il merito. Molti borghesi imprecano ancora al giacobinismo
francese della Grande Rivoluzione, e non sono ancora convinti che senza quella violenza, senza
quelle mostruose ingiustizie, senza aver versato il sangue anche innocente, essi ancora sarebbero
servi, e le loro mogli sarebbero state le sgualdrine dei signori feudali prima di essere loro mogli.

Armonie nuove si formano, sintesi di vita pid elevata e umana. Le opinioni si trasformano
sotto il pungolo delle necessita impellenti, si avvicinano a un'idea gia disprezzata, perché non
compresa, perché non ambientata politicamente. Conversioni si verificano senza documenti logici
del trapasso.

Sono prima pochi individui, che vibrano sotto I'impressione di correnti ideali che la grande
massa non accoglie. | pochi si moltiplicano, disseminati nel grande spazio del mondo civile:
impressionano gruppi e partiti. Avvengono oscillazioni d'opinione, finché tutto uno strato sociale,
una classe, un ceto diffuso si eleva alla comprensione, fa propria un'idea. Si rivelano rapporti nuovi
tra le ideologie e I'economia. Ceti produttivi che erano stati sacrificati, compressi, a benefizio dei
ceti spadroneggianti, si rafforzano, diventano essi la piattaforma di un'orientazione politica nuova,
si sviluppano, assorbono le attivita e danno consistenza a realta nuove.

*1 Non firmato, Il Grido del Popolo, 2 marzo 1918.
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Nel sommovimento ideale provocato dalla guerra due forze nuove si sono rivelate: il
presidente Wilson, i massimalisti russi. Essi rappresentano I'estremo anello logico delle ideologie
borghesi e proletarie.

Il presidente Wilson riscuote in questi giorni le testimonianze di maggior simpatia. Egli €
I'uomo del fatto compiuto. L'opera sua € stata di correzione, di integrazione di valori borghesi. Egli
e un capo di Stato, dirige un organismo sociale preesistente alla guerra, che nella guerra si &
rafforzato, si € meglio disciplinato.

Eppure il riconoscimento della sua utilita ha tardato tre anni ad affermarsi. | suoi programmi
sono stati derisi, egli & stato vituperato, € stato chiamato ipocrita, vacuo. Ora incomincia la
revisione dei giudizi. Un bel libro di Daniele Halévy, che raccoglie i documenti del suo pensiero e
della sua attivita politica, da occasione ad articoli elogiativi. Le qualita ieri negative ora diventano
prova di solidita. Giovanni Papini (e la sua testimonianza ha valore, perché il Papini coi suoi
capricci, colle sue disuguaglianze, col suo ingegno bizzarro, che produce acutissime e precorritrici
verita cosi come banali infarciture di parole, € vicino al borghese medio italiano, & anticipatore
dell'opinione media borghese italiana) due anni fa avrebbe chiamato Wilson uno «svizzero
elettivo», un «castrato», un noioso predicatore, cosi come chiamo Romain Rolland, tanto vicino
spiritualmente al presidente americano. Ora Papini esalta in Wilson proprio il puritanesimo, I'essere
professore, I'essere un predicatore di principi e massime morali, e lo avvicina ai pit grandi uomini
di Stato della storia: al magnifico Lorenzo de' Medici, a Marco Aurelio, a Federico il Grande, a
Giulio Cesare, uomini di pensiero e d'azione, ideologi e realizzatori.

Il riconoscimento dell'utilita storica dei massimalisti russi, meglio, del massimalismo russo,
non poteva certo venire ora, subito; probabilmente non verra neppure durante il decorso della guerra
e subito dopo l'avvento della pace. Eppure noi sentiamo che esso e immancabile, che al
massimalismo russo la storia riserva un posto di prim'ordine, superiore a quello dei giacobini
francesi di quanto il socialismo é superiore alle ideologie borghesi.

Il massimalismo & la Russia martire, € il sacrifizio di una nazione a un'idea, perché essa non
muoia e salvi I'umanita del mondo. Il martirio della Russia ha chiarito gia molte menti, ha elevato il
livello politico delle nazioni, ha fatto trionfare gia alcuni di quei principi coi quali gli Stati dovranno
fare i conti nel conchiudere la pace. L'avvenire delle nazioni e dei popoli dovra ai massimalisti russi
le maggiori garanzie di pace che certamente saranno assicurate. | massimalisti russi hanno trovato
una nazione esaurita, disorganizzata, in completo sfacelo. Hanno per sei mesi arginato questo
sfacelo, hanno fatto rendere all'umanita russa cio che solamente poteva rendere: una luce ideale
abbagliante, che ha rinvigorito molti spiriti, che ha fatto ritrovare la coscienza a moltitudini sperdute
nella cecita della frenesia guerriera. Il programma di Wilson, la pace delle nazioni, si avverera solo
per il sacrifizio della Russia, per il martirio della Russia. Tra le ideologie medie della borghesia
italiana, francese, inglese, tedesca, e il massimalismo russo era un abisso; la distanza € stata
accorciata avvicinandosi all'estremo anello logico borghese, al programma del presidente Wilson. Il
presidente americano sara il trionfatore della pace; ma per il suo trionfo e stato necessario il martirio
della Russia: Wilson lo ha sentito, e ha reso omaggio a quelli che pure sono anche i suoi avversari
[undici righe censurate].
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Individualismo e collettivismo®*?

La classe borghese si € redenta dalla schiaviti feudale affermando i diritti dell'individuo alla
liberta e all'iniziativa. La classe proletaria lotta per la sua redenzione, affermando i diritti della
collettivita, del lavoro collettivo, contrapponendo alla liberta individuale, all'iniziativa individuale,
I'organizzazione delle iniziative, I'organizzazione delle liberta.

Logicamente il principio dell'organizzazione e superiore a quello della liberta pura e
semplice. Esso € la maturita in confronto della fanciullezza; ma storicamente la maturita ha bisogno
della fanciullezza per svilupparsi, e il collettivismo presuppone necessariamente il periodo
individualistico, durante il quale gli individui acquistano le capacita necessarie per produrre
indipendentemente da ogni pressione del mondo esteriore, imparando a proprie spese come niente
di pia reale e di piu concreto esiste del dovere della laboriosita, e come il desiderio della
sopraffazione, la concorrenza brutale e sfrenata debba, per il bene di tutti, essere sostituita
dall'organizzazione, dal metodo, che assegna a tutti un compito specifico da svolgere e a tutti
assicura la liberta e i mezzi di sussistenza.

La classe borghese, succedendo alla classe feudale nella dittatura della produzione, ha
introdotto una modificazione nel regime della proprieta privata. Questa era inalienabile, si
trasmetteva solo in linea diretta, di padre in figlio, era vincolata da legami antieconomici che
precludevano la via ai rapidi incrementi, rendendo percio necessario lo sfruttamento iniquo
dell'enorme maggioranza, con l'esclusione assoluta di ogni concorrenza nella mano d'opera, ottenuta
con la servitu della gleba e con le corporazioni artigiane.

La borghesia dissolvette il privilegio feudale di casta, rese commerciabili gli strumenti di
produzione, terre, macchine e mano d'opera. Assicuro a sé la proprieta degli strumenti naturali e
meccanici, e la liberta di produrre, e assicuro alla mano d'opera la liberta della concorrenza, della
quale quella avrebbe potuto servirsi per migliorare le proprie condizioni,

La proprieta, resa commerciabile, incomincio a circolare, passando dai meno capaci ai pid
capaci. La tecnica si sviluppo sotto il pungolo della concorrenza; la societa defini le sue basi
nell'individualismo, che ebbe il suo maggior assertore filosofico in Herbert Spencer, e i suoi
assertori economici nei liberisti della scuola inglese.

La liberta di concorrenza venne sempre pil intensificandosi per i continui perfezionamenti
della tecnica industriale ed agricola. La classe borghese si frantumo in ceti e gruppi, che entrarono
in lotta per il predominio politico; essi rappresentano stadi pid 0 meno sviluppati della produzione;
alcuni, sicuri dell'esito della concorrenza, vogliono le liberta per eliminare gli avversari: altri, deboli
e incerti del domani, vogliono la conservazione di leggi restrittive delle liberta politiche ed
economiche, vogliono essere protetti, vogliono un minimo di sicurezza per non soccombere, per
non essere eliminati dal campo delle competizioni.

Il capitalismo si € cosi sviluppato, pit 0 meno intenso a seconda delle nazioni, delle
condizioni naturali e storiche dei vari paesi. Dove € pil antico ed ha raggiunto il massimo di
produzione, ha conseguito sul piano politico: la riduzione al minimo delle funzioni dello Stato,
un‘ampia liberta di riunione, di stampa, di propaganda, la sicurezza dei cittadini di fronte ai poteri,
la diffusione degli ideali di pace e di fraternita internazionale. Non bisogna credere che questi
principi si siano affermati per ragioni sentimentali. Essi sono la necessaria garanzia dell'attivita
individuale in regime di libera concorrenza. L'individuo ha bisogno nei suoi affari della rapidita
amministrativa e giudiziaria, quindi € necessario che lo Stato rinunzi a una gran parte dei suoi
attributi a benefizio delle autonomie locali che rendono spedita la macchina burocratica e facilitano
i controlli. L'individuo ha bisogno di poter contare sulla sua attivita futura per i contratti e la
locazione d'opera; deve esistere naturalmente la pit ampia liberta, la maggiore sicurezza contro le
privazioni arbitrarie e illimitate della liberta personale; il codice penale si semplifica, diminuisce

%2 Non firmato, Il Grido del Popolo, 9 marzo 1918.
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I'importanza dei delitti e delle pene. La concorrenza dei ceti, conservando la possibilita del ritorno
al potere di quelli arretrati e parassitari, domanda che sia garantita la maggiore liberta di stampa, di
riunione, di propaganda, attraverso la quale si puo educare I'opinione pubblica e respingere ogni
assalto del passato.

La liberta economica si dimostro subito dottrina di classe: gli strumenti di produzione, pur
circolando, rimasero proprieta di una minoranza sociale; il capitalismo fu anch'esso un privilegio di
pochi, che tendono a diventar sempre pil pochi, accentrando la ricchezza per sottrarsi cosi alla
concorrenza col monopolio. La maggioranza dei diseredati cerca allora nell'associazione il mezzo di
resistenza e di difesa dei propri interessi. Le liberta, concepite solo per l'individuo capitalista,
devono estendersi a tutti. La concorrenza si amplia: oltre che di individui e di ceti borghesi, & anche
di classi. Le associazioni proletarie educano gli individui a trovare nella solidarieta il maggiore
sviluppo del proprio io, delle proprie attitudini alla produzione. L'organizzazione, per il proletariato,
nel campo della sua classe, si sostituisce gia necessariamente all'individualismo, assorbendo di
questo cio che di eterno e di razionale vi & contenuto: il senso della propria responsabilita, lo spirito
di iniziativa, il rispetto degli altri, la convinzione che la liberta per tutti & sola garanzia delle liberta
singole, che l'osservanza dei contratti € condizione indispensabile di convivenza civile, che gli
sgambetti, le truffe, gli illusionismi finiscono col danneggiare anche chi se ne é servito. Ma
I'associazione ha lo scopo precipuo di educare al disinteresse: l'onesta, il lavoro, l'iniziativa vi
diventano fine a se stessi, procurano solo soddisfazione intellettuale, gioia morale negli individui,
non privilegi materiali. La ricchezza che ognuno puo produrre in misura superiore ai bisogni della
vita immediata e della collettivita, & patrimonio sociale: non é pil necessaria la commerciabilita
degli strumenti di lavoro per suscitare le capacita e le iniziative, perché il lavoro é divenuto dovere
morale, l'attivita é gioia, non battaglia cruenta.

L'individualismo borghese produce cosi necessariamente la tendenza al collettivismo nel
proletariato. All'individuo-capitalista si contrappone l'individuo-associazione, al bottegaio la
cooperativa: il sindacato diventa un individuo collettivo che svecchia la libera concorrenza, la
obbliga a forme nuove di liberta e di attivita. La maggioranza degli individui si organizza, sviluppa
le leggi sue proprie di convivenza nuova, crea le competenze, abitua alla responsabilita, al
disinteresse, all'iniziativa senza fini immediati di lucro personale. Si diffondono cosi le condizioni
ideali e morali per I'avvento del collettivismo, per I'organizzazione della societa; si afferma quella
atmosfera morale per la quale il nuovo regime non sia il trionfo dei poltroni e degli irresponsabili,
ma sicuro progresso storico, realizzazione di una vita superiore a tutte quelle passate.
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Un anno di storia®®

Un anno e trascorso, dal giorno in cui il popolo russo costringeva lo zar Nicola Il ad
abdicare e a prendere la via dell'esilio. La commemorazione dell'anniversario & poco lieta. Dolore,
rovina, apparenza di sfacelo, controffensiva borghese con le baionette e le mitragliatrici tedesche.

E finita la rivoluzione russa? E fallito, in Russia, il proletariato, nel piti grande dei tentativi
di riscossa che esso abbia mai tentato nella storia? Le apparenze sono sconfortanti: i generali
tedeschi sono arrivati ad Odessa: i giapponesi si dice stiano per intervenire; 50 milioni di cittadini
sono stati staccati dalla rivoluzione, e con essi le terre piu fertili, gli sbocchi al mare, le strade della
civilta e della vita economica. La rivoluzione, nata dal dolore e dalla disperazione, continua nel
dolore e nelle sofferenze, stretta in un anello di potenze nemiche, immersa in un mondo economico
refrattario alle sue idealita, ai suoi fini.

Nel marzo 1917 il telegrafo ci annunzio che un mondo era crollato in Russia: mondo
effimero ormai, inanimata parvenza di un potere che era sorto, si era rafforzato, si era trascinato con
la violenza sanguinosa, con la compressione degli spiriti, con la tortura delle carni dilaniate.

Aveva questo potere suscitato una grande macchina statale: 170 milioni di creature umane
erano state costrette a dimenticare la loro umanita, la loro spiritualita per servire. A che? All'idea
dell'lmpero russo, del grande Stato russo che doveva arrivare ai mari caldi e aperti per assicurare
all'attivita economica shocchi sicuri da ogni taglia di concorrenti, da ogni sorpresa di guerra.
L'Impero russo era una mostruosa necessita del mondo moderno: per vivere, per svilupparsi, per
assicurarsi le vie dell'attivita, 10 razze, 170 milioni di uomini dovevano sottostare a una disciplina
statale feroce, dovevano rinunziare all'umanita ed essere puro strumento del potere. Sono secoli di
martirio e di crocifissione; e il martirio diventa pidl acuto quanto piu la civilta si afferma e raffina le
coscienze. Il bisogno di indipendenza, di autonomia si fa sentire pil pungente, ma la ragione di
Stato deve soffocarlo, deve sterminare migliaia, centinaia di migliaia di individui per conservare
I'unita, per tenere legati in un fascio questi 170 milioni che solo col numero resistono alla
concorrenza capitalistica, bilanciano le forze avverse della concorrenza mondiale. Gli individui
perdono ogni autonomia, ogni liberta, perché lo Stato possa essere autonomo e libero tra gli altri
Stati. Avviene cosi che gli individui attingano nella loro coscienza culmini di spiritualita quali in
nessun altro paese sono raggiunti. La letteratura russa € il documento doloroso di una coscienza
interiore che non ha eguali: mai una tale ricerca si e verificata di valori umani, una tale escavazione
interiore, una tale presa di possesso di personalita. La letteratura russa € documento unico nella
storia, perché senza uguali era il dolore, I'umiliazione cui gli uomini erano in Russia sottoposti. |
corpi si piegano sotto le gravezze della catena sociale, e le anime, cui € tolta la vista del mondo
esteriore, si rivolgono su se stesse, e un canto si leva sublime e sovrumano, canto di dolore raccolto,
di disperazione, di purificazione, del quale solo nei profeti del popolo d'Israele si puo trovare una
pallida somiglianza.

Nel marzo 1917 la macchina mostruosa crolla, imputridita, disfatta nella sua impotenza
congenita. Gli uomini si drizzano, si guardano negli occhi. Tutti i valori umani hanno il
sopravvento. L'esteriorita non ha piu valore; troppo male ha fatto, troppi dolori ha prodotto, troppo
sangue ha versato. Incomincia la storia, la vera storia. Ognuno vuole essere padrone del proprio
destino, si vuole che la societa sia plasmata in ubbidienza allo spirito, e non viceversa.
L'organizzazione della convivenza civile deve essere espressione di umanita, deve rispettare tutte le
autonomie, tutte le libertd. Incomincia la nuova storia della societd umana, incominciano le
esperienze nuove della storia dello spirito umano. Esse vengono a coincidere con le espressioni che
I'ideale socialista aveva dato ai bisogni elementari degli uomini. | socialisti come ceto politico
salgono al potere senza troppi sforzi: le parole della loro fede coincidono con le aspirazioni confuse

** Non firmato, 1l Grido del Popolo, 16 marzo 1918.
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e vaghe del popolo russo. Essi devono realizzare I'organizzazione nuova, devono dettare le nuove
leggi, stabilire i nuovi ordinamenti.

Il passato continua a sussistere; viene disgregato. Si ha la parvenza dello sfacelo, del
disordine, della confusione. Sembra che si ritorni alla societa barbarica, cioé alla non societa. Il
passato continua a sussistere oltre il territorio della liberta, e preme e vuole prendere una rivincita.
L'ordine nuovo tarda a realizzarsi. Tarda? O uomini scettici e perversi, non tarda, no, perché non si
rifa una societa in un fiat, perché il male del passato non é un edilizio di cartapesta cui si da fuoco in
un attimo. Doloroso sforzo é la vita, lotta tenace contro le abitudini, contro I'animalita e l'istinto
grezzo che latra continuamente. Non si crea una societa umana in sei mesi, quando tre anni di
guerra hanno esaurito un paese, I'hnanno privato dei mezzi meccanici per la vita civile. Non si
riorganizzano milioni e milioni di uomini in liberta, cosi, semplicemente, quando tutto & avverso, e
non sussiste che lo spirito indomabile. La storia della rivoluzione russa non si € chiusa e non si
chiudera con I'anniversario del suo iniziarsi. Come un canto esiste nella fantasia del poeta prima che
sulla carta stampata, I'avvento dell'organizzazione sociale esiste nelle coscienze e nelle volonta.
Sono gli uomini cambiati: questo importa. Si vuole l'esteriorita, la carta stampata. Si stride per ogni
insuccesso, per ogni rovescio apparente. Si domanda ai russi cio che gli storici non domandano alle
rivoluzioni passate: la creazione fulminea di un ordine nuovo. Si suppongono propositi che non
sono mai esistiti, speranze che non sono mai state sognate. E questi propositi, queste speranze sono
confrontate con la realta attuale per concludere al fallimento, allo sfacelo. Con la realta che si dice
sortita da un anno di nuova storia, ma che e sortita da secoli di bestiale soppressione dell'uomo dalla
storia. Si domanda I'impossibile, che non si &€ mai domandato agli uomini del passato. Quante volte
la Rivoluzione francese ha visto occupata la capitale dai nemici? E I'occupazione veniva dopo che
Napoleone aveva organizzato autoritariamente le forze rivoluzionarie e aveva condotto gli eserciti
francesi di vittoria in vittoria. E la Francia era ben piccola cosa in confronto della Russia sterminata.
No, le forze meccaniche non prevalgono mai nella storia: sono gli uomini, sono le coscienze, ¢ lo
spirito che plasma I'esteriore apparenza, e finisce sempre col trionfare. Un anno di storia si € chiuso,
ma la storia continua [sei righe censurate].
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La tua eredita*

La societa contemporanea: una fiera rumorosa, di uomini in delirio; nel centro della fiera
una giostra che rotea turbinosamente, fulmineamente. Ognuno dei presenti vuol saltare in groppa a
un lucente e ben bardato cavallino, a una sirena dai languidi occhi; vuole adagiarsi nei morbidi
cuscini di una carrozzella. E un precipitarsi disordinato e caotico della folla in tumulto, & un osceno
acrobatismo di arti scimmiesche. Diecimila cadono riversi, dopo essersi fiaccate le membra, uno per
diecimila passa, si aderge su questi corpi innumeri, spicca il salto giusto, e trasvola nel turbine
infernale.

Tu vuoi partecipare alla gara. Hai probabilita, anche tu, di fortuna. Arrivare significa
diventar ricco, essere signore della vita, conquistare la propria liberta.

Ecco: la liberta. Fermiamoci. La ricchezza non e un fine, certamente; se diventa fine si
chiama avidita (avarizia). E mezzo per un fine: la liberta. Un soldo che possiedi, & un soldo di
liberta a tua disposizione, € un soldo di libera scelta. La proprieta e la garanzia che questa liberta
sara continua. La proprieta di una parte di ricchezza (strumento di lavoro) é possibilita di ampliare
ancora il dominio della personale liberta. Il diritto di eredita € la garanzia che la tua personale
liberta sara anche della tua prole, dei tuoi cari. Poiché il tuo fine non é un circoscritto fatto
materiale, poiché tu non sei un avido di benessere meccanico, ma di liberta, consegue che il tuo fine
non & individuale: € un'immortalita. Senti che i tuoi figli ti continueranno, come tu continui i tuoi
padri, e vuoi garantita la liberta del tuo spirito immortale. Questa immortalita € ammessa dai laici,
dai filosofi: essa appunto e dai filosofi chiamata Spirito, e viene fatta coincidere con la Storia,
perché tutto umano, perché non ha nulla da spartire con lo spirito (anima) trascendente, ultraterreno,
delle religioni. E pura attivita: tu sei attivo, lavori, partecipi dell'immortalita del lavoro, ma vuoi
vedere esteriormente questa perennita del tuo io: la cerchi nei tuoi discendenti, nelle garanzie di
liberta che loro assicuri.

Tutti gli uomini hanno questa aspirazione, tutti gli uomini vogliono diventare proprietari di
liberta, di liberta garantita, di liberta trasmissibile. Se essa é il sommo bene, & naturale si cerchi di
farne partecipi i propri cari, & naturale si accetti il sacrifizio per creare questa liberta, anche sicuri di
non goderla per se stessi, solo per assicurarla ai propri cari. La preoccupazione diventa in taluni casi
cosi pungente da spingere al delitto, alla perversione, al suicidio. Madri si prostituiscono per
racimolare un peculio di liberta ai figli; padri si uccidono con l'apparenza della disgrazia perché i
figli godano subito I'assicurazione della liberta.

La liberta e solo un privilegio: ecco perché si manifestano queste perversioni. La societa
una fiera: la fortuna & una giostra. La maggioranza deve necessariamente fallire nella gara atroce. E
dunque essa non spirito, non partecipa essa della immortalita della storia? Esiste la immortalita
senza l'esteriore continuita? Certo no. Esistendo, trasforma il mondo, suscita quindi forme esteriori.

Ebbene, anche tu, che non sei ricco, che non sei capitalista, che non garantisci alla tua
immortalita nessuna esteriore continuazione di liberta, erediti e lasci un retaggio. Non saresti uomo,
altrimenti, non saresti spirito, non saresti Storia. Bisogna che di questa verita tu abbia
consapevolezza, che questa consapevolezza tu approfondisca in te e diffonda negli altri. Essa ¢ la
tua forza, € la chiave del tuo destino e del destino dei tuoi cari.

La proprieta € il rapporto giuridico esistente tra un cittadino e un bene. Essa € dunque un
valore sociale, puramente contingente; e garantita da tutti, che la garantiscono solo in quanto
sperano, ognuno singolarmente, di giungere a goderla. | pochi sono liberi, nel possesso dei beni, e
trasmettono questa liberta ad altri pochi, perché i molti sperano, hanno la velleita di essere liberi,
non ne hanno la volonta. La volonta é adeguazione dei mezzi al fine, quindi & specialmente ricerca
di mezzi congrui.

* Firmato ANTONIO GRAMSCI, Avanti!, ediz. piemontese, 1° maggio 1918.
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Il privilegio della liberta sussiste perché la societa & una fiera, perché € un disordine perenne.
La speranza che tu hai di saltare immediatamente in groppa a un cavallino della giostra, ti fa
elemento del disordine, della perenne fiera: tu sei una rotellina della macchina infernale che fa
roteare la giostra: se, nella gara, fallisci, tu sei causa del tuo fallire, se ti fiacchi le ossa, tu sei un
suicida.

Da elemento di disordine devi diventare elemento d'ordine. All'essere immediatamente (vaga
speranza, probabilita minima), devi preferire la certezza, anche se non immediata, la certezza per i
tuoi figli. 1l fine rimane immutato, i mezzi per raggiungerlo sono i soli mezzi congrui a tua
disposizione: l'associazione, I'organizzazione.

Se la proprieta e solo un valore sociale, il solo fatto che esiste un organismo-forza
proponentesi di renderla bene comune, garanzia di liberta per tutti, la trasforma, la rende aleatoria in
quanto privilegio, cioé la diminuisce ora in pro della collettivita, ne fa compartecipe gia ora la
collettivita.

Questa diminuzione, questa compartecipazione potenziale € una eredita che tu trasmetti.
Certo €& pil evidente, piu palpabile l'eredita dei capitalisti; ma se rifletti anche la tua non é
trascurabile cosa.

Anche tu hai un retaggio: i tuoi ascendenti, che hanno fatto la rivoluzione contro il
feudalesimo, ti hanno lasciato in eredita il diritto alla vita (tu non puoi essere ucciso arbitrariamente:
ti par piccola cosa?), la liberta individuale (per incarcerarti devi essere giudicato colpevole d'un
crimine), il diritto di muoverti per lavorare in una terra piuttosto che in un‘altra, a tua scelta,
secondo la tua utilita. Godi una eredita piu recente: la liberta di scioperare, la liberta di associarti
con altri per discutere i tuoi interessi immediati e per proporti, in comunione con altri, il fine
maggiore della tua vita: la liberta per te, o almeno per i tuoi discendenti.

Ti paiono piccole eredita queste? Esse hanno notevolmente diminuito il privilegio dei pochi.
Perché non ti proponi di ampliare e diminuire ancora, conseguentemente, il privilegio? Queste
eredita sono il frutto del lavoro di molti, non del solo padre tuo, del solo tuo nonno o bisnonno.
Sono frutto, inconsapevole, percio piccolo. Diventa tu consapevole, diffondi la tua consapevolezza:
quale eredita superiore a quelle del passato non trasmetterai tu all'avvenire? Quale pil concreta
sicurezza di liberta per i tuoi figli, per I'immortalita del tuo spirito? Invece di una proprieta
individuale, preoccupati di lasciare maggiore possibilita per lI'avvento della proprieta collettiva,
della liberta per tutti, perché tutti uguali dinanzi al lavoro, allo strumento di lavoro.

Questa tua eredita ha anch'essa una forma esteriore: l'associazione. Quanto piu forte e
I'associazione, tanto pil vicina e l'ora di riscuotere allo sportello della Storia. Chi riscuotera? Tu
stesso, forse, per la tua quota. Lavora come se il fine fosse immediato, ma non trascurare percio di
suscitare mezzi pil potenti, nel caso non fosse immediato: sacrificati, perché tu pensi ai tuoi figli, ai
tuoi cari.

Rafforza le associazioni che hanno questo fine: liberare la collettivita, dando a lei la
proprieta della ricchezza. L'associazione economica ti garantisce la riscossione quotidiana dei
benefizi che frutta I'eredita lasciatati dai tuoi padri nullatenenti: rafforzala con la tua adesione,
aumenterai cosi I'eredita dei tuoi figli.

L'associazione politica, il Partito socialista, € I'organo di educazione, di elevazione; per esso
tu sentirai la collettivita, ti spoglierai dei tuoi egoismi personali, imparerai a lavorare
disinteressatamente per I'avvenire che e di tutti, quindi anche tuo e dei tuoi. Per esso metterai il tuo
sacrifizio e il tuo lavoro con quello degli altri, moltiplicandone il valore per il valore del comune
sacrifizio.

L'Associazione di cultura ti rendera pid degno del tuo compito sociale, ti educhera a pensar
bene, migliorera il tuo spirito: per essa parteciperai al patrimonio di pensiero, di esperienze
spirituali, di intelligenza, di bellezza del passato e del presente.

Diffondi questa piccola verita: nella societa attuale, che é fiera, che & giostra, tutti
singolarmente possono diventar ricchi (liberi), ma, necessariamente, solo pochi lo diventano; la
ricerca della proprieta, dell'eredita individuale ha uno riuscito per diecimila falliti. | diecimila non
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falliranno invece nella ricerca dell'eredita sociale; che si associno, che da elemento di disordine
diventino elemento d'ordine, e avranno avvicinato di diecimila probabilita il raggiungimento del
fine stesso.

Intanto tu fa il tuo dovere: da la tua parte di attivita, di spiritualita al comune patrimonio
sociale attuale: lavora perché sia trasmesso, migliorato e ampliato, ai tuoi discendenti: cura la tua
eredita, cura I'eredita che sola sei certo di poter lasciare.
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Il nostro Marx®

Siamo noi marxisti? Esistono marxisti? Buaggine, tu sola sei immortale. La questione sara
probabilmente ripresa in questi giorni, per la ricorrenza del centenario, e fara versare fiumi
d'inchiostro e di stoltezze. Il vaniloquio e il bizantinismo sono retaggio immarcescibile degli
uomini. Marx non ha scritto una dottrinetta, non € un messia che abbia lasciato una filza di parabole
gravide di imperativi categorici, di norme indiscutibili, assolute, fuori delle categorie di tempo e di
spazio. Unico imperativo categorico, unica norma: «Proletari di tutto il mondo unitevi». Il dovere
dell'organizzazione, la propaganda del dovere di organizzarsi e associarsi, dovrebbe dunque essere
discriminante tra marxisti e non marxisti. Troppo poco e troppo: chi non sarebbe marxista?

Eppure cosi é: tutti sono marxisti, un po', inconsapevolmente. Marx ¢ stato grande, la sua
azione e stata feconda, non perché abbia inventato dal nulla, non perché abbia estratto dalla sua
fantasia una visione originale della storia, ma, perché il frammentario, I'incompiuto I'immaturo € in
lui diventato maturita, sistema, consapevolezza. La consapevolezza sua personale puo diventare di
tutti, e gia diventata di molti: per questo fatto egli non € solo uno studioso, € un uomo d'azione; €
grande e fecondo nell'azione come nel pensiero, i suoi libri hanno trasformato il mondo, cosi come
hanno trasformato il pensiero.

Marx significa ingresso dell'intelligenza nella storia dell'umanita, regno della
consapevolezza.

La sua opera cade proprio nello stesso periodo in cui si svolge la grande battaglia tra
Tomaso Carlyle ed Erberto Spencer sulla funzione dell'uomo nella storia.

Carlyle: I'eroe, la grande individualita, mistica sintesi di una comunione spirituale, che
conduce i destini dell'umanita verso un approdo sconosciuto, evanescente nel chimerico paese della
perfezione e della santita.

Spencer: la natura, I'evoluzione, astrazione meccanica e inanimata. L'uomo: atomo di un
organismo naturale, che obbedisce a una legge astratta come tale, ma che diventa concreta,
storicamente, negli individui: l'utile immediato.

Marx si pianta nella storia con la solida quadratura di un gigante: non € un mistico né un
metafisico positivista; € uno storico, € un interprete dei documenti del passato, di tutti i documenti,
non solo di una parte di essi.

Era questo il difetto intrinseco delle storie, delle ricerche sugli avvenimenti umani:
esaminare e tener conto solo di una parte dei documenti. E questa parte veniva scelta non dalla
volonta storica, ma dal pregiudizio partigiano, tale anche se inconsapevole e in buona fede. Le
ricerche avevano come fine non la verita, I'esattezza, la ricreazione integrale della vita del passato,
ma il rilievo di una particolare attivita, il mettere in valore una tesi aprioristica. La storia era solo
dominio delle idee. L'uomo era considerato come spirito, come coscienza pura. Due conseguenze
erronee derivavano da questa concezione: le idee messe in valore erano spesso solamente arbitrarie,
fittizie. | fatti cui si dava importanza erano aneddotica, non storia. Se storia fu scritta, nel senso
reale della parola, si dovette ad intuizione geniale di singoli individui, non ad attivita scientifica
sistematica e consapevole.

Con Marx la storia continua ad essere dominio delle idee, dello spirito, dell'attivita cosciente
degli individui singoli od associati. Ma le idee, lo spirito, si sustanziano, perdono la loro arbitrarieta,
non sono piu fittizie astrazioni religiose o sociologiche. La sostanza loro é nell'economia,
nell'attivita pratica, nei sistemi e nei rapporti di produzione e di scambio. La storia come
avvenimento € pura attivita pratica (economica e morale). Un'idea si realizza non in quanto
logicamente coerente alla verita pura, all'umanita pura (che esiste solo come programma, come fine
etico generale degli uomini), ma in quanto trova nella realta economica la sua giustificazione, lo
strumento per affermarsi. Per conoscere con esattezza quali sono i fini storici di un paese, di una

** Non firmato, 1l Grido del Popolo, 4 maggio 1918.
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societa, di un aggruppamento importa prima di tutto conoscere quali sono i sistemi e i rapporti di
produzione e di scambio di quel paese, di quella societa. Senza questa conoscenza si potranno
compilare monografie parziali, dissertazioni utili per la storia della cultura, si coglieranno riflessi
secondari, conseguenze lontane, non si fara pero storia, l'attivita pratica non sara enucleata in tutta
la sua solida compattezza.

Gli idoli crollano dal loro altare, le divinita vedono dileguarsi le nubi d'incenso odoroso.
L'uomo acquista coscienza della realta obiettiva, si impadronisce del segreto che fa giocare il
succedersi reale degli avvenimenti. L'uomo conosce se stesso, sa quanto puo valere la sua
individuale volonta, e come essa possa essere resa potente in quanto, ubbidendo, disciplinandosi
alla necessita, finisce col dominare la necessita stessa, identificandola col proprio fine. Chi conosce
se stesso? Non I'uomo in genere, ma quello che subisce il giogo della necessita. La ricerca della
sostanza storica, il fissarla nel sistema e nei rapporti di produzione e di scambio, fa scoprire come la
societa degli uomini sia scissa in due classi. La classe che detiene lo strumento di produzione
conosce gia necessariamente se stessa, ha la coscienza, sia pur confusa e frammentaria, della sua
potenza e della sua missione. Ha dei fini individuali e li realizza attraverso la sua organizzazione,
freddamente, obiettivamente, senza preoccuparsi se la sua strada e lastricata di corpi estenuati dalla
fame, o dei cadaveri dei campi di battaglia.

La sistemazione della reale causalita storica acquista valore di rivelazione per l'altra classe,
diventa principio d'ordine per lo sterminato gregge senza pastore. Il gregge acquista consapevolezza
di sé, del compito che attualmente deve svolgere perché l'altra classe si affermi, acquista coscienza
che i suoi fini individuali rimarranno puro arbitrio, pura parola, velleita vuota ed enfatica finché non
avra gli strumenti, finché velleita non sara diventata volonta.

Volontarismo? La parola non significa nulla, o viene usata nel significato di arbitrio.
Volonta, marxisticamente, significa consapevolezza del fine, che a sua volta significa nozione esatta
della propria potenza e dei mezzi per esprimerla nell'azione. Significa pertanto in primo luogo
distinzione, individuazione della classe, vita politica indipendente da quella dell'altra classe,
organizzazione compatta e disciplinata ai fini propri specifici, senza deviazioni e tentennamenti.
Significa impulso rettilineo verso il fine massimo, senza scampagnate sui verdi prati della cordiale
fratellanza, inteneriti dalle verdi erbette e dalle morbide dichiarazioni di stima e d'amore.

Ma e inutile l'avverbio «marxisticamente», e anzi esso puo dare luogo ad equivoci e ad
inondazioni fatue e parolaie. Marxisti, marxisticamente... aggettivo e avverbio logori come monete
passate per troppe mani.

Carlo Marx & per noi maestro di vita spirituale e morale, non pastore armato di vincastro. E
lo stimolatore delle pigrizie mentali, € il risvegliatore delle energie buone che dormicchiano e
devono destarsi per la buona battaglia. E un esempio di lavoro intenso e tenace per raggiungere la
chiara onesta delle idee, la solida cultura necessaria per non parlare a vuoto, di astrattezze. E blocco
monolitico di umanita sapiente e pensante, che non si guarda la lingua per parlare, non si mette la
mano sul cuore per sentire, ma costruisce sillogismi ferrati che avvolgono la realta nella sua
essenza, e la dominano, che penetrano nei cervelli, fanno crollare le sedimentazioni di pregiudizio e
di idea fissa, irrobustiscono il carattere morale.

Carlo Marx non e per noi il fantolino che vagisce in culla o I'uomo barbuto che spaventa i
sacrestani. Non & nessuno degli episodi aneddotici della sua biografia, nessun gesto brillante o
grossolano della sua esteriore animalita umana. E un vasto e sereno cervello pensante, & un
momento individuale della ricerca affannosa secolare che I'umanita compie per acquistare coscienza
del suo essere e del suo divenire, per cogliere il ritmo misterioso della storia e far dileguare il
mistero, per essere pil forte nel pensare e operare. E una parte necessaria ed integrante del nostro
spirito, che non sarebbe quello che e se egli non avesse vissuto, non avesse pensato, non avesse
fatto scoccare scintille di luce dall'urto delle sue passioni e delle sue idee, delle sue miserie e dei
suoi ideali.

Glorificando Carlo Marx nel centenario della sua nascita, il proletariato internazionale
glorifica se stesso, la sua forza cosciente, il dinamismo della sua aggressivita conquistatrice che va
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scalzando il dominio del privilegio, e si prepara alla lotta finale che coronera tutti gli sforzi e tutti i
sacrifizi.
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Astrattismo e intransigenza®®

La Stampa dell'8 maggio ha pubblicato un articolo di un «simpatizzante», sul dissidio
socialista manifestatosi nella polemica tra la direzione dell'Avanti!, che scrive per tutta la frazione
intransigente rivoluzionaria e alcuni membri del gruppo parlamentare che scrivono non si sa bene
per chi. Il «simpatizzante» simpatizza specialmente per il gruppo, ma non riesce a dare di questa
simpatia una dimostrazione che convinca intimamente cosi come pud convincere qualcuno per
I'apparenza formale di una ferrea logicita. Cio che cercheremo di dimostrare.

Il dissidio esistente nel partito avrebbe le sue scaturigini nello stesso Carlo Marx, la cui
personalita si rivelerebbe sotto due aspetti: quella del mistico-rivoluzionario e quella del concreto-
storico. Gli intransigenti sarebbero dei mistici-astrattisti, i collaborazionisti sarebbero dei
concretisti, degli storicisti, dei realisti (domandiamo perdono per la filastrocca degli isti). Il
misticismo si sarebbe accordato col concretismo nella negazione della guerra, dando luogo alla
compattezza occasionale del partito, ma il granito ha questa intima screpolatura, e la lucertola del
dissidio fa ogni tanto capolino dalla fessura.

Il «simpatizzante» € egli stesso un'astrattista coi fiocchi, cioé non € un temperamento
politico.

La sua astrazione prediletta sono i «fatti». Ma esistono i fatti senza gli uomini, e i
determinati fatti senza i determinati uomini, che hanno una determinata cultura, che si propongono
un determinato fine? Il concretismo diviene astrattismo quando, allucinato dall'empirismo,
dimentica che i fatti, in quanto attualita e non storia del passato, in quanto spinta per lo sviluppo
ulteriore della loro essenza effettiva, sono sovrattutto conoscenza, giudizio, valutamento, e queste
belle cose sono possibili solo se gli uomini, gli aggruppamenti si propongono un fine generale nella
loro azione. La traiettoria dei fatti e la risultante obiettiva delle attivita svolte dalle energie sociali
costituite: lo Stato e il Partito socialista. Uno si propone un fine quantitativo (fissabile nello spazio e
nel tempo) e opera attraverso i suoi organi, dall'esercito alla magistratura, ai quotidiani. L'altro si
propone anch'esso un fine quantitativo, ma non come immediato, e ottiene immediatamente dei
parziali successi qualitativi: trasforma il costume, chiarifica idee, fa conoscere le energie reali
operanti, suscitando, organizzando energie ancora passive, da cui scaturira I'ordine nuovo attraverso
il quale il fine ultimo sara realizzato.

Concretismo assoluto, perché non si illude che la legge abbia valore senza il controllo
intelligente dei rappresentanti, che I'idea sia storia senza la forza organizzata. Le idee, i principi,
I'intransigenza ideale divengono cosi concretezze storiche, anche se immediatamente non fanno
abdicare un monarca o vincere una battaglia.

Le due facce di Carlo Marx (storicismo e misticismo) che diventano i due termini del
dissidio socialista, sono un‘amplificazione retorica. Lo storicismo concreto di Marx é pura serieta di
studioso, che ricerca i documenti del passato. Questi documenti sono definitivi, e lo studio ha il fine
della verita, della ricreazione della storia, non della sua creazione. La concretezza in questo caso
significa solo assenza di tutte le passioni, di tutte le energie, che non siano quelle necessarie per la
ricerca, per la ricostruzione del passato, nel suo assestamento in una determinata forma d'equilibrio.
Non sarebbe concreto Marx neppure in questo caso, se il concretismo fosse quale I'immagina il
«simpatizzante». La storia, anche del passato, deve servirsi di schemi pratici, di idee generali, deve
astrarre dai singoli individui, concretezza massima, e studiare l'attivita tendenziale delle forze
sociali costituite, consciamente o inconsciamente. Il «simpatizzante», invece, se fosse coerente con
tutto il suo concretismo, dovrebbe ridurre la storia a un atomismo individuale; egli € un empirico,
non un politico storicista, e la sua dimostrazione ha apparente robustezza, ma € viziata da un intimo
astrattismo polverizzatore e scettico.

“® Non firmato, Il Grido del Popolo, 11 maggio 1918.
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Marx irride le ideologie, ma & ideologo in quanto uomo politico attuale, in quanto
rivoluzionario. La verita e che le ideologie sono risibili quando sono pura chiacchiera, quando sono
rivolte a creare confusioni, ad illudere e asservire energie sociali, potenzialmente antagonistiche, ad
un fine che é estraneo a queste energie. Marx irride i democratici spappolati, che non conoscono la
forza, credono la parola sia carne, credono che alle forze organizzate basti opporre la parola, che ai
fucili e ai cannoni basti opporre il petardo del vaniloquio. Ma come rivoluzionario, cioé uomo
attuale di azione, non puo prescindere dalle ideologie e dagli schemi pratici, che sono entita storiche
potenziali, in formazione; solo che le salda con la forza dell'organizzazione, del partito politico,
della associazione economica.

Il «simpatizzante» riconosce che il dogma, lo schema pratico della classe, avendo generato
I'intransigenza, ha rinvigorito il partito (cioe la classe potenziale, in formazione, che si integra
giorno per giorno). Non pensa che il dogma ha cosi dimostrato di essere una concretezza, ed ha
esaurito il solo suo compito. L'uomo politico che non sia un empirico, opera per I'avvenire come se
la classe fosse gia attualmente in piena efficienza di quadri. Ottiene lo scopo immediato di
rinvigorirsi e di trasformare il costume, di migliorare I'ambiente generale. La critica dovrebbe
dimostrare, per essere concreta, come questi schemi pratici siano arbitrari, come l'astrazione, che ¢
una necessita della pratica, sia gratuita, cioe non diventera mai organizzazione, date le premesse
storiche attuali. Ma la dimostrazione & impossibile perché lo schema della classe, diventato azione
col metodo dell'intransigenza, ha determinato un rinvigorimento, documento di concretezza nel
presente e pil nell'avvenire.

Il «<simpatizzante» e anch'egli un mistico inconsapevole, dato che misticismo significhi non
adesione alla vita, all'azione. Crede ai fini concreti fissati e raggiungibili a priori. Immagina
I'avvenire come un qualcosa di solido, della solidita del passato. Non & un dialettico, sebbene si
serva di questa parola, e non immagina il futuro come puro giuoco di forze potenziali che nel
presente hanno solo un presupposto; il futuro non é che il riflesso che la nostra fantasia logica
proietta del presente per avere un indirizzo certo e non empirico, di tutti e non di pochi, delle
organizzazioni non di individui rappresentativi e incontrollati. Esistono i fini concreti, ma essi si
attuano parzialmente ogni giorno, nell'esteriorita e nelle coscienze. Il problema e da porsi in questi
termini: di questi fini concreti solo una parte si attua quotidianamente; questa parte non é fissabile a
priori perché la storia non e un calcolo matematico: questa parte € il risultato dialettico delle attivita
sociali in continua concorrenza di fini massimi. Solo se questi fini massimi sono perseguiti col
metodo dell'intransigenza, la dialettica e storia e non arbitrio puerile, € risultato solido, e non
sbaglio, che bisogni disfare e correggere.

Nasce il dovere dell'intransigenza, pura da ogni empirismo arbitrario. Questo dovere & di
tutte le energie sociali; e la ragione di vita e di sviluppo del Partito socialista. La storia & dialettica
della lotta di classe, che ha protagonista e antagonista lo Stato e il Partito socialista con le
organizzazioni economiche che il partito controlla. Ma di questo snodarsi di avvenimenti sono
anche fattori i partiti politici borghesi in continua concorrenza fra di loro per la conquista dello
Stato (concorrenza che non permette il metodo intransigente) e la passivita, l'inerzia delle
moltitudini. L'intransigenza conquista al partito questa inerzia, e la conquista e effettiva perché fatta
con l'organizzazione, attraverso il fine generale, il programma massimo. La collaborazione € morte
dello spirito, perché é assenza di distinzione, di plasticita politica. Il «simpatizzante» dovrebbe
dimostrare che il fine massimo dei socialisti e arbitrario, che la classe, oltreché astrazione, e
astrazione arbitraria, che non aderisce ai fatti, neppure negativamente. Dimostrare che esistono i
fatti in sé, fuori del giudizio degli uomini, come qualcosa di fatale e non di necessario
dialetticamente. Dimostrare che la vita € confusione e non chiarezza, che le idee generali sono
astrattismi e non concrete realta quanto il cannone e le manette. Cosi solo potra dimostrare che
I'intransigenza e passivita e reazione e non, come noi crediamo, metodo necessario e sufficiente
perché la realta effettiva si organizzi e si riveli, perché la storia dialetticamente necessaria si
affermi, sia pure questa storia la reazione degli altri e non il «democraticismo», ideologico e vacuo
di Giovanni Giolitti che in concreto ha sempre voluto dire: protezione doganale, accentramento
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statale con la tirannia burocratica, corruzione del Parlamento, favori al clero e alle caste privilegiate,
schioppettate sulle strade contro gli scioperanti, mazzieri elettorali. Ha voluto dire anche qualche
pizzico di legislazione sociale, ma per gli intransigenti le leggi sono inutili se non corrisponde loro
il costume, e queste leggine sono sbhagli, in senso classista, perché non essendoci il costume diffuso,
sono diventate privilegi di categorie.
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L'intransigenza di classe e la storia italiana®’

La Stampa pubblica ancora due articoli sul «dissidio socialista». La Stampa insiste sul
carattere puramente «culturale» e informativo di queste sue pubblicazioni.

O disinteresse mirabile, o francescana buona volonta di informare ed educare la nazione
italianal

Ma non insistiamo. Preoccupiamoci della solida sostanza dei fatti, delle conseguenze reali
che possono avere per la vita politica e per la storia italiana gli atteggiamenti dei gruppi interessati
alla polemica tra gli intransigenti e i relativisti del nostro partito.

Praticamente, La Stampa € venuta in ausilio al gruppo parlamentare. L'offensiva contro gli
intransigenti € condotta in modo abile, con la sorniona destrezza che é caratteristica dei giolittiani.
Gli articoli della Stampa sono scritti da un «simpatizzante», condizione utile per addormentare il
senso critico nei lettori proletari del giornale. Sono scritti da un uomo d'ingegno, esperto nel
linguaggio critico marxista, un uomo di cultura superiore, scaltrito nella sottile arte del distinguere,
del graduare i concetti secondo la pid recente filosofia idealista. Il «simpatizzante» e diventato, per
naturale logica delle cose e dei valori, il teorico dei collaborazionisti. Dai tre articoli finora
pubblicati, sciamano a profusione i motivi polemici, i nessi di pensiero, gli schemi logici che
saranno utilizzati in articoli, ma specialmente nella conversazione privata, a sostegno della tesi
relativista.

Crediamo perci0 necessario sottoporre a una critica minuziosa tutto il complesso della
dimostrazione. Dovremo esser lunghi, purtroppo, ma i lettori di buona volonta che ci seguiranno
fino alla fine, si convinceranno che ne valeva la pena, si convinceranno che la polemica tra la
direzione dell'Avanti! e i collaborazionisti supera I'angusto dominio di una scaramuccia sulla tattica
parlamentare, sulla disciplina di partito, ed e il preludio di una formidabile battaglia in cui sono
impegnati [una riga censurata] una ventina d'anni della prossima storia italiana.

Il nucleo centrale della disputa & questo, secondo le parole che La Stampa pone in bocca ai
relativisti:

| partiti interventisti vanno mano a mano impadronendosi di tutti i poteri, di tutti i meccanismi dello Stato,
presidiandoli e controllandoli direttamente e indirettamente. Essi, inoltre, si valgono di questo controllo sui poteri dello
Stato, di questa progressiva «annessione» della potenza statale ai loro partiti — sino al punto di identificare la

organizzazione stessa dello Stato con la loro organizzazione di partito — per indebolire, disarticolare, ridurre
all'impotenza lo strumento politico della classe lavoratrice, che € il Partito socialista.

Cosi ragionano i collaborazionisti, e La Stampa plaude. Perché del fenomeno
«annessionistico» prime e sole vittime sono Giolitti e il suo partito, perché il fenomeno
«annessionistico» & l'inizio per I'ltalia di una nuova forma di governo, che presuppone uno Stato di
classe, dinanzi al quale tutti i partiti borghesi sono uguali, in uguali condizioni di partenza. E l'inizio
di un‘éra democratica, nata non per la buona volonta di uno o dell'altro partito, ma per l'inesorabile
logica degli avvenimenti. Il privilegio governativo giolittiano e intaccato: un altro partito e riuscito
a stare al potere piu di quanto era presumibile, e sta cercando di insediarvisi stabilmente. La logica
della storia, in simili casi, ha portato a questo risultato ottimo (la storia dei partiti in Inghilterra
insegni): sotto i colpi della concorrenza spietata di due partiti ugualmente forti, che temono il
predominio l'uno dell'altro, lo Stato s'alleggerisce del suo fardello di funzioni ingombranti,
I'amministrazione si discentra, la burocrazia attenua la sua tirannide, i poteri si rendono
indipendenti. Lo Stato perde la sua impalcatura feudale, dispotica, militaresca e si costituisce in
modo che sia impossibile la dittatura di un capopartito, ma ci sia sempre la possibilita dell'alternarsi,
del succedersi al potere di chi rappresenta I'essenziale delle forze politiche ed economiche del
paese, che pertanto vedra dare impulso alle sue energie naturali e spontanee sorte dall'attivita

*" Non firmato, Il Grido del Popolo, 18 maggio 1918.
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economica, e non dilatare morbosamente i ceti parassitari, che dalla politica muovono per l'attivita
economica, che nel superprivilegio trovano I'unica loro ragione di esistenza.

Classe, Stato, partiti

Cosa rappresenta lo Stato per i socialisti? Lo Stato é l'organizzazione economico-politica
della classe borghese. Lo Stato ¢ la classe borghese nella sua concreta forza attuale.

La classe borghese non é una unita fuori dello Stato. Per il principio e I'azione della libera
concorrenza sorgono e si costituiscono continuamente nuovi gruppi di produttori capitalisti che
integrano incessantemente la capacita economica del regime. Ogni gruppo vorrebbe uscire dalla
dilacerante lotta della concorrenza imponendo il monopolio. Lo Stato compone giuridicamente i
dissidi interni di classe, gli attriti d'interessi contrastanti, unifica i ceti e da I'immagine plastica
dell'intera classe. Il governo, il potere, € il punto in cui si afferma la concorrenza dei ceti. Il governo
e il premio del partito, del ceto borghese piu forte, che per questa forza conquista il diritto di
regolare il potere dello Stato, di rivolgerlo a determinati fini, di plasmarlo prevalentemente a
seconda dei suoi programmi economici e politici.

Assolutamente diversa € la posizione che occupano di fronte allo Stato i partiti borghesi e il
Partito socialista.

| partiti borghesi o sono esponenti di categorie di produttori, 0 sono sciame di mosche
cocchiere che non intaccano neppure superficialmente la compagine dello Stato, ma ronzano parole
e succhiano il miele dei favoritismi.

Il Partito socialista non é organizzazione di ceto, ma di classe: € morfologicamente diverso
da ogni altro partito. Puo riconoscere solo nello Stato, complesso della classe borghese, il suo simile
antagonistico. Non pu0 entrare in concorrenza per la conquista dello Stato, né direttamente, né
indirettamente, senza suicidarsi, senza snaturarsi, e diventare puro ceto politico, estraniato dalla
attivita storica del proletariato, e diventare sciame di mosche cocchiere in caccia della scodella di
biancomangiare in cui rimanere invischiato e perire ingloriosamente.

Il Partito socialista non conquista lo Stato, lo sostituisce; sostituisce il regime, abolisce il
governo dei partiti, alla libera concorrenza sostituisce lI'organizzazione della produzione e degli
scambi.

L'ltalia ha uno Stato di classe?

Nelle discussioni e nelle polemiche troppo spesso le parole si sovrappongono alla realta
storica. Riferendoci all'ltalia noi usiamo le parole: capitalisti, proletari, Stati, partiti, come se esse
significassero entita sociali che hanno raggiunto la pienezza della loro maturita storica, 0 una
maturita gia notevole cosi come nei paesi economicamente progrediti. Ma in Italia il capitalismo é
ai suoi primi inizi, e la legge esteriore non si adegua per nulla alla realtd. La legge & una
incrostazione moderna su un edifizio antiquato, non € il prodotto di una evoluzione economica, & un
prodotto del mimetismo politico internazionale, di una evoluzione intellettuale del giure, non dello
strumento di lavoro.

Lo notava Giuseppe Prezzolini recentemente a proposito della polemica sulla «democraziax.
Sotto una parvenza, puramente superficiale, di ordinamento democratico, lo Stato italiano ha
conservato la sostanza e I'impalcatura di uno Stato dispotico (lo stesso dicasi della Francia).

Esiste un regime burocratico centralista, fondato sul sistema tirannico napoleonico, adatto ad
opprimere e livellare ogni energia ed ogni movimento spontaneo.

La politica estera € arcisegreta; non solo non ne sono pubbliche le discussioni, ma nemmeno
I patti sono conosciuti dagli interessati.

L'esercito era (fino alla guerra che ha fatto scoppiare necessariamente lo schema antiquato)
di carriera, non la nazione armata.

85



Scritti politici 1 Antonio Gramsci

C'e una religione di Stato, stipendiata, aiutata dallo Stato, e non la separazione laica e
l'uguaglianza di tutti i culti.

Le scuole 0 mancano, o i maestri, scelti in un ristretto numero di bisognosi, data I'esiguita
delle retribuzioni, sono impari allo scopo dell'educazione nazionale.

Il suffragio € rimasto ristretto fino alle ultime elezioni, ed anche oggi € ben lungi dal dare la
capacita alla nazione di esprimere il suo volere.

Sussistono istituti feudali ancora vigorosi come il latifondo, inalienabile di fatto se non di
diritto, gli usi civici, il fondo culti, che ha trasformato la dipendenza feudale dei beni di fronte alla
Chiesa in un reddito sicuro e fuori da ogni alea.

La libera concorrenza, principio essenziale della borghesia capitalistica, non € ancora giunta
a sfiorare le piu importanti attivita della vita nazionale. Cosi avviene che le forme politiche siano
semplici soprastrutture arbitrarie, senza efficacia, infeconde di risultati.

| poteri sono ancora confusi e interdipendenti, mancano i grandi partiti organizzati delle
borghesie agraria e industriale [otto righe e un quarto censurate].

Non esiste quindi lo Stato di classe, in cui culmina l'efficacia del principio della libera
concorrenza, coll'alternarsi al potere dei grandi partiti comprensivi di vasti interessi di categorie
produttrici. E esistita la dittatura di un uomo, esponente degli interessi ristretti politici della regione
piemontese, che, per tenere unita I'ltalia, ha imposto all'ltalia un sistema di dominazione coloniale
accentrata e dispotica. Il sistema si sgretola, nuove forze borghesi sono sorte e si sono rafforzate,
esse vogliono il riconoscimento per i loro interessi di potersi affermare e sviluppare.
L'interventismo é la contingenza, il pacifismo € la contingenza, la guerra passera; cio che pericola
per l'avvenire é lo Stato dispotico giolittiano, é il cumulo di interessi parassitari incrostatisi a questo
vecchio Stato, € la vecchia borghesia infrollita che sente il suo superprivilegio minacciato da questo
fermentare di giovinezza borghese che vuole il suo posto al governo, che vuole inserirsi nel giuoco
della libera concorrenza politica, e la quale indubbiamente, dato che I'evoluzione non sia troncata da
un fatto nuovo, svecchiera lo Stato, buttera via tutto il ciarpame tradizionale, perché lo Stato
democratico non € un portato del buon cuore o della buona educazione, & una necessita di vita della
grande produzione, degli scambi intensi, dell'addensarsi della popolazione nelle citta moderne
capitalistiche.

Il sottinteso™®

Questi sono i termini della situazione storica. L'aggruppamento giolittiano, in venti anni di
dittatura incontrollata, ha illuso con largizioni formali di liberta, ma ha consolidato, di fatto, lo Stato
dispotico caro alla memoria di Emanuele Filiberto. L'arma del suo dominio, della sua dittatura, &
caduta in mano all'aggruppamento avversario (non chiamiamo partito né l'uno né l'altro perché
ambedue mancano di sagoma politica ed economica) e questo I'na tenuta pit a lungo di quanto si
credesse, e se ne serve, e la plasma per sé, e la rivolge contro gli antichi padroni. Se la lotta rimane
di ceti, di aggruppamenti borghesi, dal cozzo furioso delle due parti nascera lo Stato nuovo, liberale,
si iniziera I'éra dei governi di partito, si costituiranno i grandi partiti, i piccoli dissidi spariranno,
assorbiti dagli interessi superiori.

I giolittiani vogliono evitare il cozzo, non vogliono dare battaglia su grandi programmi
istituzionali, che possono arroventare la temperie politica della nazione; il dio dei borghesi sa se la

“ In un quarto articolo di oggi (17 maggio) La Stampa esplicitamente tratta di una possibilita

collaborazionistica per la pace. La Stampa € d'opinione che si debba rimandare la discussione a quando i tempi saranno
maturi. Noi invece, data la costituzione democratica del partito, crediamo necessario che le sezioni e i circoli discutano
subito esaurientemente e fissino al partito un indirizzo fermo e deciso di intransigente lotta di classe anche per il
problema della pace. Non bisogna lasciarsi cogliere impreparati e disuniti, perché allora sara possibile al gruppo
parlamentare gettare lo scompiglio nel partito e issarsi a un pseudo-potere. Sarebbe il pil colossale «mercato di
sciocchi», e il partito ne uscirebbe liquidato per qualche decina d'anni: trionferebbero perd le «realistiche» energie
parlamentari... [Nota di Gramsci].
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nazione ha bisogno di nuove arroventature e quali contraccolpi puo avere nel proletariato un urto
cosi formidabile. I giolittiani vogliono evitare il cozzo e risolvere nell'ambito parlamentare il
problema che li assilla. Continuano cosi nella loro tradizione di rimpicciolire ogni grande problema,
di estraniare il paese dalla vita politica, di evitare ogni controllo dell'opinione pubblica. I giolittiani
sono in minoranza. Ed ecco i deputati socialisti in caccia di farfalle, ecco le sirene a cantare le
nostalgiche ariette della liberta, del controllo parlamentare e della necessita di collaborare per
muoversi, per agire, per uscire dall'inerzia.

Ed ecco La Stampa venire a rincalzo con gli articoli del «simpatizzante», il quale mette a
servizio della cattiva causa la fresca cultura che manca purtroppo ai rappresentanti del proletariato
nel Parlamento, e imprestar loro un «realismo», un hegelismo marxista che non hanno mai saputo
cosa fosse. Ecco che gli intransigenti sono presentati come mistici sognatori, vacui astrattisti, e
addirittura come stupidi, perché la loro concezione non sarebbe basata che sulla ipotesi
semplicistica e gratuita che «i lavoratori torneranno dalle trincee, dopo la pace, con la deliberata
volonta e la capacita politica di attuare il socialismo». L'intransigenza & presentata come inerzia
mentale e politica; si accenna alle posizioni migliori che il proletariato potrebbe conquistare. E un
sottinteso domina, sovrano, ammaliatore, affascinante per il fatto stesso che é inespresso, ma pare
che i periodi secchi e nervosi ne diventino turgidi di misteriosi significati: € la risoluzione della
guerra, il problema della pace che si vuole insinuare possa essere risolto da un pateracchio
parlamentare. E il motivo dominante, questo che ¢ taciuto. Si spera per esso, specialmente per esso,
di creare nel proletariato uno stato d'animo di disagio intellettuale, un ottundimento del senso critico
di classe che porti a una pressione sugli organi direttivi del partito e faccia ottenere, se non
addirittura un consenso entusiastico e neppure freddo alla alleanza, per lo meno uno scioglimento
provvisorio del gruppo parlamentare dall'obbligo della disciplina. Cio che importa é l'azione
parlamentare, il voto che faccia andare al potere i giolittiani. L'intervento diretto del proletariato
viene esorcizzato: I'esempio della Russia e della miserevole fine della borghesia antizarista, travolta
dall'ondata sopravveniente della furia popolare, spaventa queste anime pavide di democratici
trogloditi, di parassiti, usi solo a rodere in segreto le casse dello Stato e a distribuire leggine e favori
cosi come i frati distribuiscono brodo di lasagne alla pezzentaglia tignosa.

Realismo ed empirismo

La concezione che La Stampa impresta ai relativisti e puerile, in fondo, anche teoricamente.
La collaborazione non pu0 essere giustificata né con ragioni contingenti, né con teorizzazioni
logiche. E un errore storico, ed & un errore logico.

Il realismo collaborazionista &€ puro empirismo. Sta all'intransigenza come un flebotomo sta
ad Augusto Murri.

La storia — secondo La Stampa — mostra come il contrasto tra due tesi sociali — cioé I'antitesi di classe —
siasi sempre risolto in una sintesi, dalla quale € alienata sempre una parte di cio che fu e nella quale entra sempre pil cio

che sara finché l'utopia, attraverso graduali trasformazioni, diventa realta e accoglie nella sua forma una nuova
corrispondente costituzione sociale.

La storia mostra cio, &€ vero, ma non mostra che la «sintesi», «cio che sara», sia stato gia
fissato anteriormente per contratto. Anticipare la sintesi storica € arbitrio puerile, ipotecare il futuro
con un contratto di classi € empirismo, non & senso vivo della storia. Con parole pia facili abbiamo
fatto nel Grido scorso lo stesso ragionamento:

Dei fini massimi (utopia) una parte si attua quotidianamente (ci0 che sara); questa parte non ¢ fissabile a priori
perché la storia non & calcolo matematico; questa parte & il risultato dialettico delle attivita sociali in continua

concorrenza di fini massimi. Solo se questi fini massimi sono perseguiti col metodo dell'intransigenza, la dialettica &
storia e non arbitrio puerile, é risultato solido, e non shaglio, che bisogni disfare e correggere.

Per dirla pit facilmente ancora: l'intransigente e il relativista dicono ambedue: per far
scoccare la scintilla bisogna battere I'acciarino contro la selce. Ma mentre I'intransigente sta per
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battere, il relativista dice: sta' buono, la scintilla I'ho io in tasca. Accende un fiammifero e aggiunge:
ecco la scintilla che nascerebbe dall'urto ormai reso inutile. E accende il sigaro. Ma chi puo
prendere per senso hegeliano della storia, per pensiero marxistico un tale miserevole giuoco di
bussolotti?

La funzione del proletariato

Come il Partito socialista, organizzazione della classe proletaria, non pud entrare in
concorrenza per la conquista del governo senza perdere il suo valore intrinseco e diventare uno
sciame di mosche cocchiere, cosi non pud collaborare con un ceto borghese organizzato
parlamentare, senza far del male, determinando pseudo-fatti che dovranno essere disfatti e corretti.
Il marasma politico che la collaborazione di classe determina & dovuto al dilatarsi spasmodico di un
partito borghese, che oltre al detenere lo Stato, si serve anche della classe antagonista allo Stato,
diventando un ircocervo, un mostro storico senza volonta e fini determinati, preoccupato solo del
possesso dello Stato, al quale si incrosta come la ruggine. L'attivita dello Stato si riduce a puro
giure, alle composizioni formali dei dissidi, non intacca mai la sostanza; lo Stato diventa un carro
zingaresco, che si regge a furia di tasselli e chiavi, ed € mastodontico su quattro piccole rotelline.

Il Partito socialista, se vuole rimanere e sempre pil diventare I'organo esecutivo del
proletariato, deve osservare e far rispettare da tutti il metodo della piu feroce intransigenza. | partiti
borghesi, se vogliono andare al governo, per la sola loro forza intrinseca, dovranno evolversi,
mettersi a contatto col paese, porre fine ai loro dissidi particolaristici, acquistare una sagoma
politica ed economica che li distingua. Se non vorranno, siccome nessun partito da solo é capace di
reggersi, sorgera una crisi perenne e pericolosa, in cui il proletariato, saldo e compatto, accelerera la
sua ascesa e la sua evoluzione.

L'intransigenza non € inerzia, perché obbliga gli altri a muoversi ed operare. Essa e basata
non su stupidaggini, come abilmente insinua La Stampa: & una politica di principi, & la politica del
proletariato consapevole della sua missione rivoluzionaria di acceleratore della evoluzione
capitalistica della societa, di reagente che chiarifica il caos della produzione e della politica
borghese, che costringe gli Stati moderni a continuare nella naturale loro missione di disgregatori
degli istituti feudali che emergono ancora, dopo il naufragio delle vecchie societa, impacciando la
storia.

L'intransigenza ¢ il solo modo di essere della lotta di classe. E il solo documento che la
storia si sviluppa e crea valori solidi, sostanziali, non «sintesi privilegiate», sintesi arbitrarie,
confezionate di comune accordo tra la tesi e l'antitesi che hanno fatto comunella insieme, come
I'acqua e il fuoco di buona memoria.

Legge suprema della societa capitalistica é la libera concorrenza tra tutte le energie sociali. |
commercianti si contendono i mercati, i ceti borghesi si contendono il governo, le due classi si
contendono lo Stato. | commercianti tendono a crearsi il monopolio attraverso la legge protettiva. |
ceti borghesi vogliono, ognuno per s¢, monopolizzare il governo, asservendo alla propria fortuna le
energie incatenate della classe che € fuori della concorrenza governativa. Gli intransigenti sono
liberisti. Non vogliono baroni né per gli zuccheri e il ferro, né per il governo. La legge della liberta
deve integralmente operare; essa € intrinseca dell'attivita borghese, € l'acido reattivo che ne
scompone continuamente i quadri, obbligandoli a migliorarsi e perfezionarsi. Le grandi borghesie
anglosassoni hanno acquistato I'attuale capacita produttiva attraverso questo giuoco implacabile
della libera concorrenza. Lo Stato inglese si & evoluto, é stato svuotato dei suoi valori nocivi per il
cozzo libero delle forze sociali borghesi che hanno finito per costituire i grandi partiti storici
liberale e conservatore. Il proletariato ha guadagnato indirettamente da questo cozzo il pane a buon
mercato, le liberta sostanziali, garantite dalla legge e dal costume di associazione, di sciopero, una
sicurezza individuale che in Italia € un mito chimerico.
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La lotta di classe non € un arbitrio puerile, un atto volontaristico: & necessita intima del
regime. Turbarne il limpido corso, arbitrariamente, per sintesi prestabilite da fumatori impenitenti, €
sbaglio puerile, & perdita secca nella storia. | partiti non giolittiani al potere, all'infuori del fatto
guerra, che é contingenza, e che ormai supera la capacita politica delle classi dirigenti delle piccole
nazioni, compiono inconsapevolmente opera di disgregazione dello Stato feudale, militaresco,
dispotico, che Giovanni Giolitti ha perpetuato per farsene strumento di dittatura. | giolittiani
sentono sfuggirsi il monopolio. Si muovano, per dio, lottino, chiamino il paese a giudicare. No, essi
vogliono far muovere il proletariato, vogliono, meglio ancora, far votare i deputati socialisti.

L'intransigenza e inerzia, nevvero? Ma il movimento non e solo atto fisico, & anche
intellettuale, anzi prima che fisico € sempre intellettuale, eccettuato che per le marionette. Togliete
al proletariato la sua coscienza di classe: marionette, quanto movimento!
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Cultura e lotta di classe®

La Giustizia di Camillo Prampolini, offre ai suoi lettori una rassegna delle opinioni espresse
dai settimanali socialisti sulla polemica tra la direzione dell’Avanti! ed il gruppo parlamentare.
L'ultimo capitolo della rassegna € spiritosamente intitolato Gli interpreti del proletariato e spiega:

La Difesa di Firenze e Il Grido di Torino, i due esponenti pil rigidi e culturali della dottrina intransigente,
svolgono larghe considerazioni teoriche che ci & impossibile riassumere e che ad ogni modo sarebbe poco utile

riprodurre, perché — quantunque quei due giornali affermino di essere genuini interpreti del proletariato e di avere con
sé la grande massa — i nostri lettori non sarebbero abbastanza colti per capire il loro linguaggio.

E I'implacabile Giustizia, perché non si dica che «faccia della maligna ironia», riporta quindi
due passi staccati di un articolo del Grido, per concludere: «Pil proletariamente chiari di cosi non si
potrebbe essere».

Il compagno Prampolini ci offre lo spunto per trattare una questione di non piccolo
momento nei riguardi della propaganda socialista.

Ammettiamo che l'articolo del Grido fosse il non plus ultra della difficolta e della oscurita
proletaria. Avremmo potuto scriverlo in altra maniera? Esso era di risposta a un articolo della
Stampa, e nell'articolo della Stampa si faceva uso di un preciso linguaggio filosofico, che non era
una superfluita né una posa, poiché ogni indirizzo di pensiero ha un suo particolare linguaggio e un
suo particolare vocabolario. Nella risposta dovevamo rimanere nel dominio di pensiero
dell'avversario, dimostrare che anche, anzi proprio per quell'indirizzo di pensiero (che ¢ il nostro,
che é l'indirizzo di pensiero del socialismo non acciabattone né fanciullescamente puerile), la tesi
collaborazionistica era un errore. Per essere facili avriemmo dovuto snaturare, impoverire un
dibattito che versava su concetti di massima importanza, sulla sostanza piu intima e piu preziosa del
nostro spirito. Far questo non & essere facili: significa frodare, tal quale il vinattiere che vende acqua
tinta per barolo o lambrusco. Un concetto che sia difficile di per sé non puo essere reso facile
nell'espressione senza che si muti in una sguaiataggine. E d'altronde fingere che la sguaiataggine sia
sempre quel concetto e da bassi demagoghi, da imbroglioni della logica e della propaganda.

Perché dunque Camillo Prampolini fa della facile ironia sugli «interpreti» del proletariato
che non si fanno comprendere dai proletari? Perché il Prampolini, con tutto il suo buon senso e la
sua praticoneria, € un astrattista. Il proletariato € uno schema pratico, nella realta esistono i proletari
singoli, pit 0 meno colti, pit 0 meno preparati dalla lotta di classe alla comprensione dei piu squisiti
concetti socialisti. | settimanali socialisti s'adattano al livello medio dei ceti regionali ai quali si
rivolgono; il tono degli scritti e della propaganda deve pero sempre essere un tantino superiore a
questa media perché ci sia uno stimolo al progresso intellettuale, perché almeno un certo numero di
lavoratori esca dall'indistinto generico delle rimasticature da opuscoletti, e consolidi il suo spirito in
una visione critica superiore della storia e del mondo in cui vive e lotta.

Torino e citta moderna. L'attivita capitalistica vi pulsa col fragore immane di officine
ciclopiche che addensano in poche migliaia di metri quadrati diecine e diecine di migliaia di
proletari. Torino ha pid di mezzo milione di abitanti; la umanita vi & divisa in due classi con
caratteri di distinzione quali non esistono altrove in Italia. Non abbiamo democratici, non abbiamo
riformistucci fra i piedi. Abbiamo una borghesia capitalistica audace, spregiudicata, abbiamo
organizzazioni poderose, abbiamo un movimento socialista complesso, vario, ricco di impulsi e di
bisogni intellettuali.

Crede il compagno Prampolini che a Torino i socialisti debbano fare la propaganda
imboccando la zampogna pastorale, parlando idillicamente di bonta, di giustizia, di fraternita
arcadica? Qui la lotta di classe vive in tutta la sua rude grandiosita, non € una finzione retorica, non
e una estensione dei concetti scientifici e antiveggenti a fenomeni sociali ancora in germe e in
maturazione.

* Non firmato, Il Grido del Popolo, 25 maggio 1918.
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Certo anche a Torino la classe proletaria si integra continuamente di nuovi individui, non
elaborati spiritualmente, non capaci di comprendere tutta la portata dello sfruttamento cui
sottostanno. Bisognerebbe per loro incominciare sempre dai primi principi, dalla propaganda
elementare. Ma, e gli altri? E i proletari gia intellettualmente progrediti, gia adusati al linguaggio
della critica socialista? Chi bisogna sacrificare, a chi ci si deve rivolgere? Il proletariato € meno
complicato di quanto pud sembrare. Si & formata una gerarchia spirituale e culturale
spontaneamente, e l'educazione scambievole opera la dove non puo arrivare l'attivita degli scrittori e
dei propagandisti. Nei circoli, nei fasci, nelle conversazioni dinanzi all'officina si sminuzza, si
propaga, resa duttile e plastica a tutti i cervelli, a tutte le culture, la parola della critica socialista. In
un ambiente complesso e vario come e quello di una grande citta industriale, si suscitano
spontaneamente gli organi di trasmissione capillare delle opinioni che la volonta dei dirigenti non
riuscirebbe mai a costituire e creare.

E noi si dovrebbe rimanere sempre alle georgiche, al socialismo agreste e idillico? Si
dovrebbe sempre, con monotona insistenza, ripetere I'abecedario, dato che c'é sempre qualcuno che
I'abecedario non conosce?

Ricordiamo appunto un vecchio professore di universita, che da quarant'anni avrebbe dovuto
svolgere un corso di filosofia teorica sull'«Essere evolutivo finale». Ogni anno incominciava una
«scorsa» sui precursori del sistema, e parlava di Lao-tse, il vecchio-fanciullo, l'uomo nato a
ottant'anni, della filosofia cinese. E ogni anno ricominciava a parlare di Lao-tse, perché nuovi
studenti erano sopraggiunti, ed anche essi dovevano erudirsi su Lao-tse per bocca del professore. E
cosi I'«Essere evolutivo finale» divenne una leggenda, una evanescente chimera, e l'unica realta
vivente, per gli studenti di tante generazioni, fu Lao-tse, il vecchio-fanciullo, il fantolino nato ad
ottant'anni.

Cosi come succede per la lotta di classe nella vecchia Giustizia di Camillo Prampolini;
anch'essa & una chimera evanescente, e ogni settimana e del vecchio-fanciullo che vi si scrive, che
non matura mai, che non evolve mai, che non diventa mai I'«Essere evolutivo finale» che pure si
aspetterebbe dover finalmente sbocciare dopo tanta lenta evoluzione, dopo tanta perseverante opera
di educazione evangelica.
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| giorni*®

Incomincia a diventare popolare I'istituzione anglosassone dei «giorni». Si legge nei giornali
della celebrazione in trincea del «giorno delle madri», della celebrazione, in Inghilterra o negli Stati
Uniti, del «giorno dell'ltalia», del «giorno dell'alleanza», del «giorno dell'Impero».

L'istituzione & simpatica. E schiettamente democratica, cioé capitalistica. Poiché i cittadini &
meglio pensino il meno possibile durante gli affari e il lavoro, si & applicato il metodo Taylor al
pensiero e ai ricordi. Per ogni movimento dello spirito, cosi come del corpo, il suo momento. Si
stabilisce un calendario spirituale-politico-sociale. Invece di celebrare il martirio di S. Lorenzo, o le
virtu di S. Zita, o i miracoli della madonna di Caravaggio, per un giorno intero si pensa alle madri
lontane, oppure si riflette all'utilita politica di un‘alleanza con I'ltalia, o si gioisce per la grandezza
dell'lmpero di S. M. Britannica.

L'istituzione é simpatica. Del resto i lavoratori di tutto il mondo sono stati i primi a
riconoscerla tale e da qualche decina danni hanno fatto entrare nella tradizione il «giorno del
lavorox, il Primo Maggio. Perché non dovrebbero anche i borghesi accogliere altri giorni, o adottare
I'istituzione agli e usi locali»? Sarebbe una prova di maturita economica e politica (ma forse
appunto per questo non mettera radici tanto presto). Pensate infatti. Il regime economico scioglie
tutti i vincoli che uniscono gli individui gli uni agli altri. Il lavoro d'officina, I'ufficio, il viaggiare
per affari, il servizio militare, determinano un continuo spostarsi degli individui, rarefanno i contatti
intellettuali, rendono nervose e saltellanti le conversazioni, gli scambi d'opinione. La societa viene
disgregata dall'azione dell'economia capitalistica, nei suoi organi morali e politici piu efficaci: la
famiglia, il comune, la regione. Gli individui reagiscono a quest'azione dissolvente e stabiliscono le
date fisse: in una domenica tra tutti gli individui di una nazione si disserta sull'amore familiare, su
un problema istituzionale, su una questione di politica internazionale. Risuscita, a data fissa, la
comunione spirituale, la societa che il regime ha dissolto; risuscita ampliata, con orizzonti pid vasti,
ricca di valori nuovi. In queste creazioni della civilta capitalistica c'e indubbiamente una grandezza
che impone rispetto: rispetto che vorremmo fosse sentito per il «giorno del lavoro» che celebrato in
tutto il mondo da gia una misura per il paragone di grandezze tra I'lmpero borghese e
I'Internazionale socialista.

L'istituzione non si radichera subito fra la borghesia italiana, ma perché non potrebbe
diffondersi per opera del proletariato? Quale efficacia non avrebbe per la propaganda il giorno della
Rivoluzione russa, il giorno del proletariato inglese, tedesco, francese, americano, ecc., il giorno dei
contadini, il giorno delle donne, ecc.?

Sapere che nello stesso momento tante folle pensano allo stesso argomento, si comunicano
riflessioni e giudizi sul medesimo problema, amplia la visione della vita, accresce l'intensita e
I'efficacia del pensiero. Il proletariato anticipa i momenti storici attraverso i quali la societa
borghese deve passare. La sofferenza acuisce la fantasia e provoca la visione drammatica del
mondo futuro nelle sue manifestazioni di solidarieta e comunione, degli spiriti e del pensiero, e
qualcuna di queste manifestazioni puo incominciare a riprodursi gia ora, pur nell'ambiente avverso.
Sono esse come le palafitte della citta nuova che il proletariato getta fin d'ora nella melma viscida
della palude presente.

*® Non firmato, Avanti!, ediz. piemontese, 30 maggio 1918, sotto la rubrica «Sotto la Mole».
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Fiorisce I'illusione™

L'intransigenza non € solo un metodo esteriore che i partiti politici applicano nella lotta
politica. Essa € in dipendenza di una visione realistica della storia e della vita politica, corrisponde a
una determinata cultura, a un determinato indirizzo mentale e morale.

Attraverso il serrato giuoco della lotta di classe, come attraverso lo svolgersi delle relazioni
internazionali tra Stato e Stato, o delle relazioni, nel seno di una nazione, dei vari gruppi che
formano una classe, lo spirito si educa a riconoscere che solo la forza (sia meccanica che morale) &
I'arbitra suprema dei contrasti. Divenuto consapevole di questa verita originaria, lo spirito critico la
accetta come necessita ineluttabile, fa di essa la base di ogni suo ragionamento, e scaccia, come
inferiori, come privi di ogni fecondo risultato, tutti gli elementi che non rientrino in quella verita,
che non servano a darle efficienza umana, a farla diventare motivo di storia, perché incarnatasi negli
individui che vivono e lottano.

| socialisti (e parliamo di quelli che del socialismo hanno fatto tutt'uno con la loro vita
interiore, di quelli nei quali I'idea socialista ha fecondato tutte le attivita, quelle intellettuali, quelle
morali e quelle estetiche) si propongono sul serio il fine di instaurare la civilta comunista. A questo
fine subordinano tutte le azioni loro, per questo fine si educano, per questo fine intrecciano relazioni
col mondo in cui sono immersi. | loro affetti, i loro sentimenti, gli echi inconsci dell'istinto,
vengono subordinati continuamente da loro a questo fine. Si preoccupano di trovar sempre e di
mettere in chiarezza uno stretto legame tra ogni atto che compiono e questo fine, una dipendenza
necessaria tra ogni atto e questa loro indomabile volonta. Non vogliono essere imbroglioni in
politica come non vogliono esserlo nella vita privata, non vogliono essere dilettanti nella fede
socialista come non vogliono esserlo negli studi, nell'arte, nel mestiere che professano.

Per questi socialisti I'intransigenza é tutt'uno con la serieta morale ed il galantomismo.

Vogliono essere forti per vincere: vogliono che il partito al quale aderiscono, la classe alla
quale appartengono siano forti per vincere. La classe, come fatto economico, si afforza all'infuori
delle volonta individuali: essa nasce da una fonte naturale, che ¢ il regime borghese, che € il sistema
di produzione a salario, basato sulla libera concorrenza. Ma la forza della classe, in quanto fatto
economico, in quanto effetto di una causa obiettiva, non & un valore politico. Perche tale diventi
bisogna che questa forza si organizzi, si disciplini in vista di un fine politico da raggiungere. Il
Partito socialista rappresenta I'organo di conquista di questo fine, I'elaboratore delle forme e dei
modi attraverso i quali la classe conquistera la vittoria. Perché il partito sia, tale, perché esso operi
veramente e trasformi e organizzi le forze sociali, € necessario che sia tutt'uno con la classe
economica, che attinga solo alle energie e alla potenza della classe economica. Perché esso ampli la
sfera della sua azione, diventi elemento d'ordine del caos ancora esistente — poiché I'evoluzione
economica non € ancora arrivata al suo culmine, e I'umanita non & nettamente e coscientemente
divisa in due classi — € necessario che il partito tenga distinta la sua individualita finalistica, che
sempre, anche nelle questioni in apparenza trascurabili, metta in rilievo la sua personalita
inconfondibile. Solo cosi organizzera intorno a sé le forze classiste che disordinatamente il regime
ha prodotto e continua a produrre senza posa.

L'intransigenza é percio anche una necessita democratica. La chiarezza sola, la sola azione
rettilinea puo essere seguita e giudicata dalla grande massa che costituisce la classe gia organizzata
0 ancora in tumultuosa formazione.

Cosi pensano i socialisti che hanno una visione netta e reale dello svolgersi della storia, i
socialisti che sono veramente tali in quanto mirano sempre al fine massimo da raggiungere, che
hanno viva fede, che hanno chiara volonta. Essi non si preoccupano del successo vistoso
momentaneo: non sono demagoghi, non cercano di suscitare illusioni fallaci, non cercano di pescare
nel torbido dei sentimentalismi e dei dolori pit cocenti per distogliere I'attenzione dal fine massimo

> Non firmato, I Grido del Popolo, 15 giugno 1918.
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per il quale solo si deve combattere, al quale sono e non possono essere che subordinate tutte le
conquiste immediate.

L'illusione cerca di fiorire: l'utopia parlamentare (utopia in quanto all'azione parlamentare si
pone un fine sproporzionato alle forze e alla capacita) traccia il cerchio magico dell'incanto
allucinante. Ogni uomo al suo posto, ogni energia alla sua funzione. Non lasciamoci travolgere
dall'illusione e dalla demagogia, non fingiamo di credere che una piccola forza possa ottenere un
grande successo. Non perdiamo il contatto, per questa illusione, con la forza grande della classe,
che sola puo ottenere quel grande successo. Essa cerchiamo di meglio organizzare spiritualmente, di
meglio educare al fine nostro, senza presunzioni grottesche, ma anche senza abdicazioni pavide; e
senza illudere e illuderci, onestamente, ci avvicineremo al nostro fine e coglieremo i frutti
immediati della nostra tenacia, gli unici frutti che possono esserci consentiti finché non saremo i piu
forti, i quali anche perderemo, deflettendo dalla nostra linea d'azione, poiché sola conquista reale e
quella che dipende dalla forza, che pu0 essere difesa e conservata con la forza.
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La politica del «se»™?

La politica del «se» ha molti seguaci in Italia; si puo dire anzi che la maggioranza dei
cittadini italiani che fanno professione di fede politica, che discutono i problemi della vita pubblica,
nazionali o internazionali, non hanno altro criterio direttivo che il «se»; e se ne trovano bene, perché
il «se» esime dal pensare e dallo studiare.

La politica del «se» consiste nel non tener conto alcuno delle forze sociali organizzate, nel
non dare importanza alcuna alle responsabilita legittime, liberamente accettate nell'assumere un
potere, nel trascurare la ricerca della funzione, dei modi in cui si svolge l'attivita economica e delle
conseguenze necessariamente determinate da questi speciali modi nei rapporti culturali e di
convivenza sociale. La politica del «se» non e pertanto che dominio della pigrizia mentale nei
semplici cittadini che fingono di controllare i poteri responsabili e le energie libere operanti nella
vita del paese, ed e dominio dell'irresponsabilita nei cittadini troppo leggermente sobbarcatisi alla
responsabilita del potere; per essa infatti si trascurano le forze permanentemente attive nello
svolgersi degli eventi umani e che continuano ad operare nonostante tutti i bei discorsi, e si ferma
invece l'attenzione sul transeunte, sull'occasionale o su una energia libera che nella realta ha
importanza limitata. E si procede per ipotesi: «se» Tizio non avesse detto, «se» Caio avesse fatto,
«se» il gruppo X avesse sostenuto questa verita sacrosanta... e cosi via.

La politica del «se» & una prova dell'incapacita a comprendere la storia e pertanto anche una
prova della incapacita a fare la storia.

Un ex ministro pubblica un opuscolo che ha la pretesa di essere un contributo alla storia
scientifica di un periodo oscuro e doloroso della vita nazionale italiana, e ha la pretesa di essere uno
stimolo pedagogico per l'attualita. Nell'opuscolo non si accenna neppure all'attivita svolta dal
governo del tempo per disciplinare le energie della nazione, per rivolgere utilmente ed
efficacemente i mezzi dello Stato al raggiungimento di un certo bene o all'allontanamento di un
certo male: il governo sembra non esistesse in quel tempo, sembra che in quel tempo lo Stato non
fosse quella suprema organizzazione di tutta la vita pubblica che esso invece €, ed & con gravi
responsabilita per gli uomini che lo dirigono. Avviene cosi che in questo opuscolo la causa degli
avvenimenti & tutta riposta nella buona o perversa volonta di individui irresponsabili; piccoli
episodi, di valore puramente aneddotico, vengono dilatati artificiosamente e si ha lI'impressione che
il paese non fosse allora un organismo disciplinato dai poteri, ma fosse un aggregato meccanico di
tribu barbariche, sempre in piazza a danzare intorno a un feticcio e le quali si precipitavano da un
lato o dall'altro disordinatamente e incoerentemente, a seconda che la volonta misteriosa del feticcio
veniva interpretata da un pazzo malvagio, da un pazzo melanconico o da un pazzo miracolosamente
ragionante.

E fu giusta I'acuta riflessione di un cittadino che dopo aver letto I'opuscolo e aver constatato
queste deficienze concluse: I'ex ministro non tiene conto del governo, dello Stato, dei poteri
responsabili nel descrivere la storia del passato, perché il governo di cui ha fatto parte fu assente
dalla vita pubblica; I'ex ministro non concepisce I'importanza sovrana dello Stato nello svolgersi
degli eventi passati perché lo Stato, quando egli fu al potere, non aveva alcuna importanza per
I'inettitudine dei responsabili.

I messianismo giacobino

Questa incapacita a comprendere la storia e quindi a farla attualmente attraverso la lotta
politica, € in dipendenza con un indirizzo di cultura e una tradizione politica nati in Francia nel

%2 Non firmato, Il Grido del Popolo, 29 giugno 1918.
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secolo XVIII, e che hanno avuto la prima e piu significativa espressione nel giacobinismo della
rivoluzione borghese dell'89.

Il giacobinismo € una visione messianica della storia; esso parla sempre per astrazioni, il
male, il bene, l'oppressione, la liberta, la luce, le tenebre che esistono assolutamente, genericamente
e non in forme concrete e storiche come sono gli istituti economici e politici nei quali la societa si
disciplina attraverso o contro i quali si sviluppa: lo Stato cioe, variamente organizzato a seconda dei
rapporti di sommessione o di indipendenza che intercedono tra i poteri responsabili (il sovrano e il
governo, il parlamento e la magistratura), lo Stato che é costituito in modo da permettere facilmente
un ulteriore sviluppo della societa verso forme superiori di liberta e responsabilita sociale, o & un
aggregato parassitario di individui e gruppi che ne rivolgono a proprio beneficio le energie, e con lo
Stato le organizzazioni libere sorte come affermazione di interessi legittimi delle classi e dei ceti
economici e politici.

Il giacobinismo astrae da queste forme concrete della societa umana che operano
permanentemente sullo svolgersi degli eventi, e pone la storia come un contratto, come la
rivelazione di una verita assoluta che si realizza perché un certo numero di cittadini di buona
volonta si sono messi d'accordo, hanno giurato di portare a realta il pensiero. Cosi concepita la
storia & una lunga serie di disillusioni, di rimbrotti, di richiami, di «se». Se gli avvenimenti non si
svolgono secondo lo schema prestabilito, si grida al tradimento, alla defezione, si suppone che
perverse volonta ne abbiano attraversato il «naturale» decorso. E il giacobinismo trae dal suo spirito
messianico, dalla sua fede nella verita rivelata, la pretesa politica di sopprimere violentemente ogni
opposizione, ogni volonta che rifiuti di aderire al contratto sociale. E si cade nelle contraddizioni,
cosi comuni nei regimi democratici, tra le professioni di fede inneggianti alla liberta piu sconfinata
e la pratica di tirannia e di intolleranza brutale.

Il giacobinismo politico, se puo essere innocuo fintantoché rimane pura forma mentale, ¢
dannoso allo sviluppo della storia e delle forme concrete che disciplinano la societa, quando riesce a
imporsi politicamente e a diventare il datore della cultura. Esso disabitua i cervelli dallo studio
serio, dalla seria ricerca delle fonti permanentemente vive delle ingiustizie, dei mali, delle
oppressioni, dissolve le associazioni sorte per operare secondo una nozione esatta della realta e
produrre quindi conseguenze utili, teglie il senso della responsabilita sociale, rende vana ogni
critica, perché la critica rivolge la sua ricerca non al concreto ma ai fantasmi fluttuanti della
contingenza pil svaporata.

Contro questo indirizzo di cultura, contro la concezione della storia che si esaurisce nei
«se», ha reagito vigorosamente la critica marxista; ma si & ben lungi dall'aver raggiunto una cultura
critica diffusa che efficacemente si opponga a questo deleterio imperversare dei cani urlanti alla
luna.

Il messianismo culturale

Il messianismo giacobino e completato dal messianismo culturale, che in Italia e
rappresentato da Gaetano Salvemini ed ha fatto nascere dei movimenti ideali, quali in passato
quello della Voce e attualmente quello dell'Unita, rassegna di discussione dei problemi della vita
italiana diretta dal Salvemini e dall'on. De Viti de Marco.

Il messianismo culturale ha sviluppato della tradizione rivoluzionaria francese la corrente
liberale. Anch'esso attende al culto della verita, ma il culto professa non al modo dei cattolici, ma al
modo dei protestanti; con grande tolleranza, con infinita fede nell'efficacia della discussione e della
propaganda, con molta tenacia e coraggio alimentato dalla persuasione che la maggioranza degli
uomini é formata di individui fondamentalmente onesti e retti che sono preda e vittime
dell'ignoranza, o di una confusa nozione dei loro reali interessi e dei fini che piu utilmente si
dovrebbero perseguire.

96



Scritti politici 1 Antonio Gramsci

Questo indirizzo, cosi simpatico, cosi attraente per un infinito numero di ragioni, rientra
anch'esso nella corrente politica del «se». Il messianismo culturale astrae anch'esso dalle concrete
forme della vita economica e politica, pone anch'esso un assoluto fuori del tempo e dello spazio, €
fenomeno di indisciplina e di disorganizzazione sociale, finisce col diventare un‘utopia, col creare
dei dilettanti e dei leggeri irresponsabili.

L'Unita infatti studia i problemi della vita pubblica nazionale e internazionale con
accuratezza, con scrupolo scientifico; € una mirabile esperienza di scuola libera per i cittadini che
vogliono avere informazioni controllate, che vogliono avere la sicurezza di non essere truffati dagli
scrittori cui si rivolgono per avere suggerimenti, stimoli a coordinare il pensiero pratico, indirizzi
per giudicare rettamente gli avvenimenti. Ma a chi si rivolge I'Unita? A quali energie sociali
organizzate coordina la sua attivita di cultura? A tutti genericamente e a nessuno praticamente. La
sua operosita si inizia con un «se» formidabile, che dissolve ogni efficacia reale dell'operosita
stessa: se... tutti facessero come noi, se... tutti si impadronissero degli esatti termini di un problema
cosi rapidamente come noi facciamo, e contemporaneamente a noi. La realta invece é che un paese,
e specialmente I'ltalia per le particolari condizioni intellettuali del suo popolo, & diversamente
preparato nei singoli individui, e solo dopo uno sforzo assiduo, paziente, di diecine d'anni, una
determinata idea riesce a diffondersi efficacemente negli organismi liberamente costituiti, che
liberamente accettano un indirizzo e liberamente operano in comunione.

Salvemini crede al «contratto sociale», crede alla possibilita degli accordi fulminei di un
certo numero di persone, disperse in un grande territorio, e poiché questi accordi fulminei non si
verificano o tardano a verificarsi, egli presuppone la coda del diavolo, I'influsso malefico di volonta
perverse, che finisce con [l'identificare coi «dirigenti», i cui nomi egli solo conosce e che
demagogicamente vengono segnati all'esecrazione universale.

Una «verita» travisata

L'Unita ha sermoneggiato Il Grido e il Partito socialista in genere per una frase apparsa in
queste colonne: «l'atteggiamento del Partito socialista ha indubbiamente giovato a quel poco di
fortuna che hanno avuto le soluzioni democratiche che il gruppo dell'Unita propugna per i problemi
nazionali».

L'Unita ci accusa di volere usurpare i suoi meriti, con molto spirito ricorda il «venerabile
compagno Greulich», parla di sagrestani e cardinali del socialismo, ricorda le nostre responsabilita
per Caporetto, le quali se sono «in proporzioni assai minori che i socialisti credono (!)» non
pertanto risulterebbero terribili se la frase del Grido volesse dire che i socialisti «lavorando a
provocare quelle sventure hanno lavorato a rendere necessari certi provvedimenti». Strano modo di
concepire le responsabilita, se esse diminuiscono e si ampliano per virtd di una frase staccata.

I Salvemini e, anche in questo particolare caso, vittima del suo messianismo culturale.

Perché egli confonde la fortuna che la soluzione di un problema puo avere idealmente e la
fortuna che la stessa soluzione avra politicamente.

La soluzione salveminiana del problema adriatico € tutt'altro che accettata. Si € solamente
ottenuto il permesso di discuterla e diffonderla, si e ottenuto solo cio che dovrebbe essere
condizione permanente della vita politica in un paese liberale. Perché essa venga tradotta in realta,
diventi fatto politico, & necessario che sia fatta propria da una energia sociale organizzata. Esiste in
Italia una forza politica capace di far ci0? Capace di assumere la responsabilita del potere, se cio
fosse necessario, per attuare questa soluzione?

Risolverlo nella sua integrita democratica significa imprimere un determinato indirizzo alla
vita nazionale, perché esso dipende da una concezione vasta secondo la quale anche altri problemi
devono essere risolti coordinatamente.
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Forze organizzate di tal genere in Italia non esistono all'infuori del Partito socialista e dello
Stato. Il Partito socialista risolverebbe il problema socialisticamente, coordinandolo alle soluzioni
degli altri problemi, secondo la sua «giustizia» [una riga censurata].

Rimane lo Stato, il governo, che spontaneamente non fara propria la soluzione salveminiana,
ma puo adottarla empiricamente per imposizione esteriore. E questa imposizione, indirettamente,
solo il Partito socialista puo esercitarla, finché esso rappresenta una opposizione minacciosa. Tra il
programma di Zimmerwald [una riga censurata] e le soluzioni imperialistiche, c'é la probabilita che
il governo, per comporre l'insanabile dissidio, adotti la soluzione democratica. L'esistenza di questa
probabilita spiega la poca fortuna che Salvemini ha avuto, ed essa & condizionata dall'atteggiamento
intransigente del Partito socialista. Cio significa la frase del Grido, e il significato balzava da tutto il
contesto.

Salvemini vi ha trovato un motivo per sermoneggiare, per ripetere i suoi luoghi comuni sui
cardinali e i sagrestani, sul pervertimento morale e intellettuale dei socialisti che avrebbero
«dissociata sistematicamente in tutta la loro propaganda I'idea della pace dall'idea di giustizia».

Perche Salvemini dissocia l'idea di giustizia dall'idea di garanzia (e unica garanzia per i
socialisti € la dittatura del proletariato internazionale), dissocia I'idea di cultura politica da quella di
organizzazione economica e politica, dissocia l'idea di azione e di efficacia dell'azione dal fatto
delle condizioni generali di cultura e di forza. Gli rimane la passione messianica che lo fa rientrare
tra i politici del «se», che lo rende inconsapevolmente elemento di indisciplina e di disordine.
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Utopia™

Le Costituzioni politiche sono necessariamente dipendenti dalla struttura economica, dalle
forme di produzione e di scambio. Con la semplice enunciazione di questa formula molti credono di
aver risolto ogni problema politico e storico, credono di essere in grado di impartire lezioni a destra
e a mancina, di poter senz'altro giudicare gli avvenimenti e concludere per esempio: Lenin & un
utopista, gli infelici proletari russi vivono in piena illusione utopistica, un terribile risveglio i
attende implacabile.

La verita € che non esistono due Costituzioni politiche uguali fra di loro, cosi come non
esistono due uguali strutture economiche. La verita € che la formula non e affatto la secca
espressione di una legge naturale che subito salti agli occhi. Tra la premessa (struttura economica) e
la conseguenza (Costituzione politica) i rapporti sono tutt'altro che semplici e diretti: e la storia di
un popolo non & documentata solo dai fatti economici. Lo snodarsi della causazione & complesso e
imbrogliato, e a districarlo non giova che lo studio approfondito e diffuso di tutte le attivita
spirituali e pratiche, e questo studio é possibile solo dopo che gli avvenimenti si sono assestati in
una continuita, cioé molto, ma molto tempo dopo l'accadimento dei fatti. Lo studioso puo affermare
con sicurezza che una certa Costituzione politica non si affermera vittoriosa (non durera
permanentemente), se non aderisce indissolubilmente e intrinsecamente a una determinata struttura
economica, ma la sua affermazione non ha altro valore che di indizio generico; mentre i fatti si
svolgono come potrebbe egli infatti sapere in che preciso modo questa dipendenza si stabilira? Le
incognite sono pil numerose dei dati accertati e controllabili, e ognuna di queste incognite pud
rovesciare una induzione avventata. La storia non & un calcolo matematico: non esiste in essa un
sistema metrico decimale, una numerazione progressiva di quantita uguali che permetta le quattro
operazioni, le equazioni e le estrazioni di radici: la quantita (struttura economica) vi diventa qualita
poiché diventa strumento di azione in mano agli uomini, agli uomini che non valgono solo per il
peso, la statura, la energia meccanica che possono sviluppare dai muscoli e dai nervi, ma valgono
specialmente in quanto sono spirito, in quanto soffrono, comprendono, gioiscono, vogliono o
negano. In una rivoluzione proletaria la incognita «umanita» & piu oscura che in qualunque altro
avvenimento: la spiritualita diffusa del proletariato russo, come degli altri proletariati in genere, non
e stata mai studiata, e forse era impossibile studiarla. Il successo o I'insuccesso della rivoluzione
potra darci un documento attendibile della sua capacita a creare la storia: per ora non é dato che
aspettare.

Chi non aspetta, ma vuol subito fissare un giudizio definitivo, si propone altri scopi: scopi
politici attuali, da raggiungere tra gli uomini ai quali si rivolge la sua propaganda. L'affermare che
Lenin é un utopista non é un fatto di cultura, non € un giudizio storico: & un atto politico attuale.
L'affermare, cosi seccamente, che le Costituzioni politiche, ecc., ecc., non é un fatto dottrinario, € il
tentativo di suscitare una certa mentalita, perché l'azione si diriga in un modo piuttosto che in un
altro.

Nessun atto rimane senza risultati nella vita, e il credere in una piuttosto che in unaltra
teoria ha i suoi particolari riflessi sull'azione: anche I'errore lascia tracce di sé, in quanto divulgato e
accettato puo ritardare (non certo impedire) il raggiungimento di un fine.

E questa una prova che non la struttura economica determina direttamente l'azione politica,
ma l'interpretazione che si da di essa e delle cosi dette leggi che ne governano lo svolgimento.
Queste leggi non hanno niente di comune con le leggi naturali, sebbene anche queste non siano
obiettivi dati di fatto, ma solo costruzioni del nostro pensiero, schemi utili praticamente per
comodita di studio e di insegnamento.

Gli avvenimenti non dipendono dall'arbitrio di un singolo, e neppure da quello di un gruppo
anche numeroso: dipendono dalle volonta di molti, le quali si rivelano dal fare o non fare certi atti e

*% Siglato A.G., Avanti!, ediz. piemontese, 25 luglio 1918.
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dagli atteggiamenti spirituali corrispondenti, e dipendono dalla consapevolezza che una minoranza
ha di queste volonta, e dal saperli pit 0 meno rivolgere a un fine comune dopo averle inquadrate nei
poteri dello Stato.

Perché gli individui, nella loro maggioranza, compiono solo determinati atti? Perché essi
non hanno altro fine sociale che la conservazione della propria integrita fisiologica e morale: cosi &
che si adattano alle circostanze, ripetono meccanicamente alcuni gesti i quali, per la esperienza
propria o per l'educazione ricevuta (risultato delle esperienze altrui), si sono dimostrati idonei a
raggiungere il fine voluto: poter vivere. Questa rassomiglianza di atti della maggioranza produce
una somiglianza di effetti, da all'attivita economica una certa struttura: nasce il concetto di legge.
Solo il perseguire un fine maggiore corrode questo adattamento all'ambiente: se il fine umano non ¢
piu il puro vivere, ma il vivere qualificato, si compiono degli sforzi maggiori, e a seconda della
diffusione del fine umano superiore si riesce a trasformare I'ambiente, si instaurano nuove
gerarchie, diverse da quelle esistenti per regolare i rapporti tra i singoli e lo Stato, tendenti a
sostituirsi permanentemente a queste per la realizzazione diffusa del fine umano superiore.

Chi pone queste pseudo-leggi come qualcosa di assoluto, di estraneo alle volonta singole, e
non come un adattamento psicologico all'ambiente, dovuto alla debolezza dei singoli (al non essere
organizzati e quindi all'incertezza del futuro), non puo immaginare che la psicologia possa mutare,
che la debolezza possa diventare forza. Eppure cosi avviene, e la legge, la pseudo-legge si frange.
Gli individui escono dalla loro solitudine e si associano. Ma come avviene questo processo
associativo? Anche esso non si riesce a concepirlo che alla stregua della legge assoluta, della
normalita, e quando — per il tardo ingegno o per il pregiudizio — la legge non salta agli occhi
subito, si giudica e si manda: utopia, utopisti.

Lenin € dunque un utopista, il proletariato russo, dal giorno della rivoluzione bolscevica ad
0ggi, vive in piena utopia e un terribile risveglio lo attende implacabile.

Se alla storia russa si applicano gli schemi astratti, generici, costruiti per poter seguire i
momenti dello sviluppo normale dell'attivita economica e politica del mondo occidentale, I'illazione
non puo essere altra che questa. Ma ogni fenomeno storico € «individuo»; lo sviluppo é governato
dal ritmo della liberta; la ricerca non deve essere di necessita generica, ma di particolare necessita.
Il processo di causazione deve essere studiato instrinsecamente agli avvenimenti russi, non da un
punto di vista generico e astratto.

Negli avvenimenti di Russia esiste indubbiamente il rapporto di necessita, ed € un rapporto
di necessita capitalistica: la guerra ¢ stata la condizione economica, il sistema di vita pratica che ha
determinato lo Stato nuovo, che ha sostanziato di necessita la dittatura del proletariato: la guerra che
la Russia arretrata ha dovuto combattere nelle stesse forme degli Stati capitalistici pit progrediti.

Nella Russia patriarcale non potevano avvenire quegli addensamenti di individui che
avvengono in un paese industrializzato, e che sono la condizione perché i proletari si conoscano tra
loro, si organizzino e acquistino consapevolezza della propria potenza di classe da rivolgere a un
fine umano universale. Un paese ad agricoltura estensiva isola gli individui, rende impossibile la
consapevolezza uguale e diffusa, rende impossibili le unita sociali proletarie, la coscienza concreta
di classe che da la misura della propria forza e la volonta di instaurare un regime legittimato
permanentemente da quella forza.

La guerra € la massima concentrazione dell'attivita economica nelle mani di pochi (i
dirigenti dello Stato); e le corrisponde la massima concentrazione di individui nelle caserme e nelle
trincee. La Russia in guerra era davvero il paese di utopia: con uomini da invasione barbarica lo
Stato ha creduto di poter fare una guerra di tecnica, di organizzazione, di resistenza spirituale, quale
poteva dare solo un'umanita rinsaldata cerebralmente e fisicamente dall'officina e dalla macchina.
La guerra era l'utopia, e la Russia zarista patriarcale si e sfasciata sotto I'altissima tensione dello
sforzo impostosi e impostole dal nemico agguerrito. Ma le condizioni suscitate artificialmente, per
I'immane potenza dello Stato dispotico, hanno prodotto le conseguenze necessarie: le grandi masse
degli individui socialmente solitari, accostate, addensate in piccolo spazio geografico, hanno
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sviluppato sentimenti nuovi, hanno sviluppato una solidarietd umana inaudita. Quanto piu si
sentivano deboli prima, nell'isolamento, e si piegavano al dispotismo, tanto pid grande fu la
rivelazione della forza collettiva esistente, tanto piu prepotente e tenace il desiderio di conservarla, e
di costruire su di essa la societa nuova.

La disciplina dispotica si liquefece: un periodo di caos subentro. Gli individui cercavano di
organizzarsi, ma come? e come conservare l'unita umana creatasi nella sofferenza?

Il filisteo si fa avanti e risponde: la borghesia doveva ricondurre I'ordine nel caos, perché
cosi sempre € successo, perché all'economia patriarcale e feudale succede sempre I'economia
borghese e la Costituzione politica borghese. Il filisteo non vede salvezza fuori degli schemi
prestabiliti, non concepisce la storia che come un organismo naturale che attraversa momenti fissi e
prevedibili di sviluppo. Se tu semini una ghianda, sei sicuro che non pud nascere altro che un
germoglio di quercia, che lentamente cresce, e solo dopo un certo numero d'anni dara i frutti. Ma la
storia non € un querceto, e gli uomini non sono ghiande.

Dov'era in Russia la borghesia capace di adempiere questo compito? E se il suo dominio &
una legge naturale, come mai la legge non ha funzionato?

Questa borghesia non si e rivelata: pochi borghesi hanno cercato di imporsi e furono travolti.
Dovevano vincere, dovevano imporsi anche se pochi, incapaci e deboli? Ma di quale santo crisma
erano stati dunque unti gli infelici per dover trionfare anche perdendo? Il materialismo storico é
dunque solo una reincarnazione del legittimismo, del diritto divino?

Chi trova Lenin utopista, chi afferma che il tentativo della dittatura proletaria in Russia & un
tentativo utopistico, non puo esser socialista consapevole, non costrui la sua cultura studiando la
dottrina del materialismo storico: & un cattolico, € impaludato nel Sillabo. Egli € il solo e autentico
utopista.

L'utopia consiste infatti nel non riuscire a concepire la storia come libero sviluppo, nel
vedere il futuro come una solidita gia sagomata, nel credere ai piani prestabiliti. L'utopia e il
filisteismo, quale lo sheffeggia Enrico Heine: i riformisti sono i filistei e gli utopisti del socialismo,
come i protezionisti e i nazionalisti sono i filistei e gli utopisti della borghesia capitalistica. Enrico
von Treitschke € I'esponente massimo del filisteismo tedesco (gli statolatri tedeschi ne sono i figli
spirituali), come Augusto Comte e Ippolito Taine rappresentano il filisteismo francese, e Vincenzo
Gioberti quello italiano. Sono quelli che predicano le missioni storiche nazionali, o credono alle
vocazioni individuali, sono tutti quelli che ipotecano il futuro e credono imprigionarlo nei loro
schemi prestabiliti, che non concepiscono la divina liberta, e gemono continuamente sul passato
perché gli avvenimenti si sono svolti male.

Non concepiscono la storia come sviluppo libero — di energie libere, che nascono e si
integrano liberamente — diverso dall'evoluzione naturale, come I'uomo e le associazioni umane
sono diversi dalle molecole e dagli aggregati di molecole. Non hanno imparato che la liberta é la
forza immanente della storia, che fa scoppiare ogni schema prestabilito. | filistei del socialismo
hanno ridotto la dottrina socialista a uno strofinaccio del pensiero, I'nanno insozzata e s'infuriano
buffamente contro chi, a loro parere, non la rispetta.

In Russia la libera affermazione delle energie individuali e associate ha schiantato gli
ostacoli delle parole e dei piani prestabiliti. La borghesia ha cercato di imporre il suo dominio ed ha
fallito. 1l proletariato ha assunto la direzione della vita politica ed economica e realizza il suo
ordine. Il suo ordine, non il socialismo, perché il socialismo non s'esprime con un fiat magico: il
socialismo € un divenire, uno sviluppo di momenti sociali sempre piu ricchi di valori collettivi. Il
proletariato realizza il suo ordine, costituendo istituti politici che garantiscano la liberta di questo
sviluppo, che assicurino la permanenza del suo potere.

La dittatura e I'istituto fondamentale che garantisce la liberta, che impedisce i colpi di mano
delle minoranze faziose. E garanzia di liberta perché non & un metodo da perpetuare, ma permette di
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creare e solidificare gli organismi permanenti in cui la dittatura si dissolvera, dopo aver compiuto la
sua missione.

Dopo la rivoluzione la Russia non era ancora libera, perché non esistevano le garanzie della
liberta, perché la liberta non era stata ancora organizzata.

Il problema era di suscitare una gerarchia, ma che fosse aperta, che non potesse
cristallizzarsi in ordine di casta e di classe.

Dalla massa, dal numero si doveva arrivare all'uno, in modo che esistesse una unita sociale,
che l'autorita fosse solo autorita spirituale.

I nuclei vivi di questa gerarchia sono i Soviet e i partiti popolari. | Soviet sono
I'organizzazione primordiale da integrare e sviluppare e i bolscevichi diventano il partito del
governo perché sostengono che i poteri dello Stato devono dipendere ed essere controllati dai
Soviet.

Il caos russo si rapprende intorno a questi elementi d'ordine: incomincia lI'ordine nuovo. Una
gerarchia si costituisce: dalla massa disorganizzata e sofferente si passa agli operai e contadini
organizzati, ai Soviet, al partito bolscevico e all'uno: Lenin. E la gradazione gerarchica del prestigio
e della fiducia, che si e formata spontaneamente, che si mantiene per libera elezione.

Dov'é l'utopia in gquesta spontaneita? Utopia é l'autorita, non la spontaneita, ed & utopia in
quanto diventa carrierismo, diventa casta, e presume essere eterna: la liberta non e utopia perché
aspirazione primordiale, perché tutta la storia degli uomini e lotta e lavoro per suscitare istituti
sociali che garantiscano il massimo di liberta.

Formatasi questa gerarchia essa sviluppa la sua logica. I Soviet e il partito bolscevico non
sono organismi chiusi: si integrano continuamente. Ecco il dominio della liberta, ecco le garanzie
della liberta. Non sono caste, sono organismi in continuo sviluppo. Rappresentano la progressione
della consapevolezza, rappresentano l'organizzabilita della societa russa.

Tutti i lavoratori possono far parte dei Soviet, tutti i lavoratori possono influire nel
modificarli e renderli meglio espressivi delle loro volonta e dei loro desideri. La vita politica russa e
indirizzata in modo che tende a coincidere con la vita morale, con lo spirito universale della
umanita russa. Avviene uno scambio continuo tra queste tappe gerarchiche: un individuo grezzo si
affina nella discussione per la elezione del suo rappresentante al Soviet, egli stesso puo essere il
rappresentante; egli controlla questi organismi perché li ha sempre sotto gli occhi, vicini nel
territorio. Acquista il senso della responsabilita sociale, diventa cittadino operante nel decidere dei
destini del suo paese. E il potere, la consapevolezza si estende, per il tramite di questa gerarchia,
dall'uno ai molti, e la societa e quale mai ne apparve nella storia.

Questo ¢ lo slancio vitale della nuova storia russa. Cosa vi € in esso di utopistico? Dove ¢ il
piano prestabilito che si vuole attuare anche contro le condizioni dell'economia e della politica? La
rivoluzione russa &€ dominio della liberta: I'organizzazione si fonda per spontaneita, non per arbitrio
di un «eroe» che s'impone con la violenza. E un‘elevazione umana continua e sistematica, che segue
una gerarchia, che si crea volta a volta gli organi necessari della nuova vita sociale.

Ma allora non ¢ il socialismo?... No, non é il socialismo, nel senso balordissimo che alla
parola danno i filistei costruttori di progetti mastodontici; & la societa umana che si sviluppa sotto il
controllo del proletariato. Quando questo sara organizzato nella sua maggioranza, la vita sociale
sara pil ricca di contenuto socialista di quanto non sia ora, e il processo di socializzazione andra
sempre pid intensificandosi e perfezionandosi. Perché il socialismo non si instaura a data fissa, ma e
un continuo divenire, uno sviluppo infinito in regime di liberta organizzata e controllata dalla
maggioranza dei cittadini, o dal proletariato.
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L'opera di Lenin>

La stampa borghese di tutti i paesi e specialmente quella francese (la speciale distinzione
dipende da ragioni intuitive) non ha nascosto la sua immensa gioia per l'attentato contro Lenin. |
sinistri beccamorti dell'antisocialismo hanno sconciamente tripudiato sul presunto cadavere
sanguinoso (o destino crudele, quanti pii desideri, quanti soavi ideali tu hai infranto), hanno esaltato
la gloriosa omicida, hanno rinverdito la tattica, squisitamente borghese, del terrorismo e del delitto
politico.

I beccamorti sono stati defraudati: Lenin vive e noi auguriamo, per il bene e la fortuna del
proletariato, che egli riacquisti presto il vigore fisico e riprenda il suo posto di milite del socialismo
internazionale.

Il baccanale giornalistico avra avuto anch'esso la sua efficacia storica: i proletari ne hanno
colto la significazione sociale. Lenin € I'uomo piu odiato nel mondo, cosi come un giorno lo fu
Carlo Marx [dodici righe censurate].

Lenin ha consacrato tutta la sua vita alla causa del proletariato: il contributo che egli ha dato
allo sviluppo dell'organizzazione e alla diffusione delle idee socialiste in Russia € immenso. Uomo
di pensiero e di azione trova la sua forza nel carattere morale; la popolarita che gode tra le masse
operaie e spontaneo omaggio alla sua rigida intransigenza verso il regime capitalista: egli non si &
mai lasciato abbacinare dalle apparenze superficiali della societa moderna, che altri hanno
scambiato con la realta, precipitando quindi di errore in errore.

Lenin, applicando il metodo foggiato da Marx, trova che la realta é il profondo e incolmabile
abisso che il capitalismo ha scavato fra il proletariato e la borghesia, ed il sempre crescente
antagonismo delle due classi. Nello spiegare i fenomeni sociali e politici e nel fissare al partito la
via da seguire in tutti i momenti della sua vita, non perdette mai di vista la molla piu potente di tutta
I'attivita economica e politica: la lotta di classe. Egli appartiene alla schiera dei piu fervidi e piu
convinti assertori dell'internazionalismo del movimento operaio. Ogni azione proletaria deve essere
subordinata o coordinata all'internazionalismo, deve poter avere carattere internazionalista.
Qualunque iniziativa, in qualunque momento, sia pure transitoriamente, viene in conflitto con
questo ideale supremo, deve essere combattuta inesorabilmente: perché ogni deviamento, per
piccolo che sia, dalla strada che conduce direttamente al trionfo del socialismo internazionale €
contrario agli interessi del proletariato, interessi lontani o immediati, e serve solo a inacerbire la
lotta e a prolungare la dominazione della classe borghese.

Egli, il «fanatico», I'«utopista», sostanzia il suo pensiero e la sua azione, e quella del partito,
unicamente su questa profonda e incoercibile realta della vita moderna, non sui fenomeni
superficialmente vistosi, che conducono sempre i socialisti, che se ne lasciano abbacinare, verso
illusioni ed errori che mettono a repentaglio la compagine del movimento.

Percio Lenin ha sempre visto trionfare le sue tesi, mentre quelli che gli rimproveravano il
suo «utopismo» ed esaltavano il proprio «realismo», venivano miseramente travolti dai grandi
avvenimenti storici.

Subito dopo lo scoppio della rivoluzione e prima di partire per la Russia, Lenin aveva
inviato ai compagni il monito: «Diffidate di Kerenski», gli avvenimenti che si sono poi svolti gli
hanno dato piena ragione. Nell'entusiasmo della prima ora per la caduta dello zarismo, la
maggioranza della classe operaia e molti dei suoi condottieri si erano lasciati convincere dalla
fraseologia di questo uomo, il quale, colla sua mentalita piccolo-borghese, per la mancanza di
qualsiasi programma e di ogni visione socialista della societa, poteva condurre la rivoluzione allo
sfacelo e trascinare il proletariato russo su una via pericolosa per I'avvenire del nostro movimento
[tre righe censurate].

> Non firmato, Il Grido del Popolo, 14 settembre 1918.
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Arrivato in Russia, Lenin si mise subito a svolgere la sua azione essenzialmente socialista, e
che potrebbe sintetizzarsi nel motto di Lassalle: «Dire cid che e»: una critica stringente e
implacabile dell'imperialismo dei cadetti (partito costituzionale-democratico, il pil grande partito
liberale della Russia), della fraseologia di Kerenski e del collaborazionismo dei menscevichi.

Basandosi sullo studio critico approfondito delle condizioni economiche e politiche della
Russia, dei caratteri della borghesia russa e della missione storica del proletariato russo, Lenin fin
dal 1905 era venuto alla conclusione che per l'alto grado di coscienza di classe del proletariato, e
dato lo sviluppo della lotta di classe, ogni lotta politica si sarebbe trasformata in Russia
necessariamente in lotta sociale contro I'ordinamento borghese. Questa posizione speciale in cui si
trovava la societa russa era dimostrata anche dalla incapacita della classe capitalista a condurre una
seria lotta contro lo zarismo per sostituirgli il suo dominio politico. Dopo la rivoluzione del 1905, in
cui sperimentalmente si dimostro la enorme forza del proletariato, la borghesia ebbe paura di ogni
movimento politico al quale il proletariato avrebbe partecipato, e per necessita storica di
conservazione divenne sostanzialmente controrivoluzionaria. L'espressione fedele di questo stato
d'animo fu dato dallo stesso Miliucoff in uno dei suoi discorsi alla Duma: il Miliucoff affermo che
preferiva la sconfitta militare alla rivoluzione.

La caduta dell'autocrazia non muto per nulla i sentimenti e le direttive della borghesia russa,
anzi la sua sostanza reazionaria ando aumentando a mano a mano che la forza e la coscienza del
proletariato si concretava. La tesi storica di Lenin si avvero: il proletariato divenne il gigantesco
protagonista della storia, ma era un gigante ingenuo, entusiasta, pieno di fede in sé e negli altri. La
lotta di classe, esercitata in un ambiente di dispotismo feudale, gli aveva dato la coscienza della sua
unita sociale, della sua potenza storica, ma non l'aveva educato al metodo freddo e realistico, non
gli aveva formato una volonta concreta. La borghesia si rimpiccioli furbescamente, nascose i suoi
caratteri essenziali con frasi altisonanti: per la sua opera illusionistica si servi del Kerenski, l'uomo
pit popolare fra le masse al principio della rivoluzione; i menscevichi e i socialisti-rivoluzionari
(non marxisti, eredi del partito terroristico, intellettuali piccolo-borghesi) la aiutarono
inconsciamente, con il loro collaborazionismo, a nascondere le sue intenzioni reazionarie e
imperialiste.

Contro questo inganno si levo vigorosamente il partito bolscevico con a capo Lenin,
implacabilmente smascherando le vere intenzioni della borghesia russa, combattendo la tattica
nefasta dei menscevichi che consegnava il proletariato mani e piedi legati alla borghesia. |
bolscevichi rivendicavano ai Soviet tutti i poteri, perché ci0 solo poteva costituire una garanzia
contro le mene reazionarie delle classi abbienti.

All'inizio gli stessi Soviet, sotto I'influsso dei menscevichi e dei socialisti-rivoluzionari, si
opponevano a questa soluzione e preferivano dividere il potere con i diversi elementi della
borghesia liberale; anche la massa, eccettuata una minoranza pil avanzata, lasciava fare, non
vedendo chiaro nella realta delle cose, mistificata da Kerenski e dai menscevichi al governo
[diciassette righe censurate].

Gli eventi si sviluppavano in modo da dare completa ragione alla critica serrata e stringente
di Lenin e dei bolscevichi, che avevano sostenuto non avere la borghesia né il desiderio né la
capacita di dare una soluzione democratica agli obiettivi della rivoluzione, ma che essa, aiutata
inconsciamente dai socialisti collaborazionisti, avrebbe condotto il paese alla dittatura militare,
strumento politico necessario per il conseguimento dei fini imperialistici e reazionari. Le masse
operaie e contadine, attraverso la propaganda dei bolscevichi, cominciarono a rendersi conto di
guanto avveniva, acquistarono una capacita e una sensibilita politica sempre maggiore: la loro
esasperazione proruppe la prima volta nel luglio con la sollevazione di Pietrogrado facilmente
repressa dal Kerenski. Questa sollevazione, quantunque giustificata dalla funesta politica di
Kerenski, non aveva pero l'adesione dei bolscevichi e di Lenin, perché i Soviet rimanevano ancora
contrari ad assumere tutto il potere nelle loro mani e per conseguenza ogni sollevazione
virtualmente si dirigeva contro i Soviet, che, bene o male, rappresentavano la classe.
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Bisognava quindi continuare ancora la propaganda classista e persuadere gli operai a
mandare nei Soviet delegati convinti della necessita che i Soviet assumessero tutto il potere del
paese. Appare anche da cio evidente il carattere essenzialmente democratico dell'azione bolscevica,
rivolta a dare capacita e coscienza politica alle masse, perché la dittatura del proletariato si
instaurasse in modo organico e risultasse forma matura di regime sociale economico-politico.

Ad affrettare lo svolgersi degli avvenimenti contribui, oltre che I'atteggiamento sempre pid
provocante della borghesia, il tentativo militare, fatto da Korniloff, di marciare su Pietrogrado per
impossessarsi del potere, e poi Kerenski con i suoi gesti napoleonici, con la formazione di un
gabinetto composto di noti reazionari, col suo preparlamento non eletto col suffragio universale, e
finalmente col divieto del Congresso panrusso dei Soviet, vero colpo di Stato contro il popolo,
inizio del tradimento borghese verso la rivoluzione.

Le tesi di Lenin e dei bolscevichi, sostenute, ribadite, propagate con lavoro perseverante e
tenace fin dall'inizio della rivoluzione, avevano nella realta una riprova assoluta: il proletariato,
tutto il proletariato delle citta e delle campagne si schiero risolutamente attorno ai bolscevichi,
rovescio la dittatura personale di Kerenski consegnando il potere al Congresso dei Soviet di tutta la
Russia.

Come era naturale, il Congresso panrusso dei Soviet, che si era convocato nonostante il
divieto di Kerenski, affido, fra I'entusiasmo generale, la carica di presidente del Consiglio dei
commissari del popolo a Lenin che aveva dimostrato tanta abnegazione per la causa del proletariato
e tanta chiaroveggenza nel giudicare i fatti e nel tracciare il programma d'azione della classe operaia
[trentacinque righe censurate].

La stampa borghese di tutti i paesi ha sempre rappresentato Lenin come un «dittatore» che si
e imposto con la violenza ad un popolo sterminato e lo opprime ferocemente. | borghesi non
riescono a concepire la societa che inquadrata nei loro schemi dottrinari: la dittatura per loro é
Napoleone, o sia pure Clemenceau, € il dispotismo accentratore di tutto il potere politico nelle mani
di uno solo, ed esercitato attraverso una gerarchia di servi armati di schioppo o emarginatori di
pratiche burocratiche. Percio la borghesia ha tripudiato alla notizia dell'attentato contro il nostro
compagno, e ne ha decretato la morte: sparito il «dittatore» insostituibile, tutto il regime nuovo,
secondo la loro concezione, dovrebbe miseramente crollare [sessantatre righe censurate].

Egli e stato aggredito mentre usciva da una officina, dove aveva tenuto una conferenza agli
operai: il «feroce dittatore» continua dunque la sua missione di propagandista, € sempre a contatto
coi proletari, ai quali porta la parola della fede socialista, I'incitamento all'opera tenace di resistenza
rivoluzionaria, per costruire, per migliorare, per progredire attraverso il lavoro, il disinteresse, il
sacrifizio. Fu colpito dal revolver di una donna, di una socialista-rivoluzionaria, di una vecchia
militante del sovversivismo terroristico. Nell'episodio € tutto il dramma della rivoluzione russa.
Lenin ¢ il freddo studioso della realta storica, che tende organicamente a costruire una societa nuova
su basi solide e permanenti, secondo i dettami della concezione marxista: € il rivoluzionario che
costruisce senza farsi illusioni frenetiche, ubbidendo alla ragione e alla saggezza. Dora Kaplan era
una umanitaria, una utopista, una figlia spirituale del giacobinismo francese, che non riesce a
comprendere la funzione storica dell'organizzazione e della lotta di classe, che crede socialismo
significhi immediata pace fra gli uomini, paradiso idillico di gaudio e di amore. Che non comprende
quanto complessa sia la societa e come difficile il compito dei rivoluzionari appena divenuti gestori
della responsabilita sociale. Ella era certo in buona fede, e credeva poter far raggiungere all'umanita
russa la felicita liberandola dal «mostro». Non certo in buona fede sono i suoi glorificatori borghesi,
i beccamorti schifosi della stampa capitalistica. Essi hanno esaltato il socialista-rivoluzionario
Ciaicovski che ad Arcangelo aveva accettato di porsi a capo del movimento antibolscevico e aveva
rovesciato il potere dei Soviet: ora, che egli ha compiuto la sua missione antisocialista ed é stato
mandato in esilio dai borghesi russi capeggiati dal colonnello Sciaplin, irridono al vecchio pazzo, al
sognatore.
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La giustizia rivoluzionaria ha punito Dora Kaplan: il vecchio Ciaicovski sconta in un'isola di

ghiaccio il suo delitto d'essersi fatto strumento della borghesia, e sono i borghesi che lo hanno
punito e si ridono di lui.
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Dopo il Congresso™

Il Congresso di Roma ha riaffermato, in seno all'organizzazione politica dei lavoratori, il
trionfo della frazione intransigente rivoluzionaria, ha riaffermato, in seno al Partito socialista
italiano, il trionfo del socialismo.

Altro sono le parole, altra e I'azione effettiva che si riesce ad esercitare nella storia. Le
parole possono essere pronunziate da chiunque: la bandiera pud essere assunta da ogni avventuriero
che si proponga di costruirsi una fortuna personale abusando della credulita popolare e della
vigliaccheria delle classi dirigenti. Nell'azione si determinano i fini reali, si concretano le volonta; la
truffa politica non é pil possibile, i contrabbandieri vengono smascherati. Il Congresso di Roma, il
primo Congresso del Partito socialista italiano rinnovato, é stato azione pil che parole, perché ha
fissato una ferrea disciplina d'azione, perché ha voluto dare all'azione carattere di continuita e di
perspicua distinzione. Non piu politiche personali, ma organizzazione dell'attivita politica, non piu
liberta d'iniziativa, ma controllo della liberta. La maggioranza del partito ha cosi dimostrato di aver
raggiunto una pit alta coscienza sociale e politica, una altezza storica davvero eccezionale; i
socialisti hanno dimostrato di essere nel seno della nazione italiana la forza sociale pil sensibile ai
richiami della ragione e della storia, di essere un‘aristocrazia che merita di assumere la gestione
della responsabilita sociale. La misura del progresso storico e data infatti dall'affermarsi sempre pid
accentuato del principio organizzativo, in contrapposizione all'arbitrio, al capriccio, al vago istinto
dell'originalita vuota di contenuto concreto; dal formarsi di salde gerarchie democratiche,
liberamente costituite in vista di un fine concreto, irraggiungibile se ad esso non si tende con tutte le
energie raccolte in fascio.

Il Partito socialista italiano si é costituito all'inizio per il confluire caotico di individui usciti
dalle piu diverse scaturigini sociali: ha tardato a diventare interprete della volonta classista del
proletariato. E stato palestra di individualita bizzarre, di spiriti irrequieti; bell'assenza delle liberta
politiche ed economiche che pungolano gli individui all'azione e rinnovano continuamente i ceti
dirigenti, il Partito socialista é stato il fornitore di individui nuovi alla borghesia pigra e sonnolenta.
| giornalisti piG quotati, gli uomini politici piG capaci e attivi della classe borghese, sono disertori
del movimento socialista; il partito € stato la passerella delle fortune politiche italiane, é stato il
crivello piu efficace dell'individualismo giacobino.

Questa incapacita del partito a funzionare classisticamente era in correlazione al basso
livello sociale della nazione italiana. La produzione era ancora infantile, gli scambi erano fiacchi; il
regime era, come € ancora, non parlamentare, ma dispotico, non capitalistico cioé, ma piccolo-
borghese. E anche il socialismo italiano era piccolo-borghese, procacciante, opportunista, tramite di
privilegi statali a poche categorie proletarie.

La riscossa classista & incominciata a Reggio Emilia, € continuata ad Ancona, si e dimostrata
ormai rinsaldata nelle coscienze a Roma. | riformisti, gli eredi della mentalita piccolo-borghese
preistorica, sono stati posti in minoranza, dopo che furono espulsi dalla compagine socialista i piu
compromessi, i pit indisciplinati. Ma I'opera di rigenerazione non € ultimata: il Congresso ha
tracciato i quadri; bisogna ancora continuare il lavoro di elaborazione individuale delle coscienze,
bisogna educare dei militi che spontaneamente compiano gli atti congrui alle direttive classiste, che
controllino tutti gli istituti dell'organizzazione proletaria perché questa diventi macchina potente di
lotta, vibrante in ogni sua articolazione sotto I'impulso di un'unica volonta.

Il partito anticipa idealmente i momenti del processo storico della societa, e si prepara per
essere capace di dominarli quando si avvereranno: € esso stesso coefficiente attivo della storia
italiana. La sua opera rivoluzionaria la esplica in ogni istante della sua vita. L'intransigenza ha
valore rivoluzionario in quanto costringe i borghesi ad assumersi tutta la responsabilita dei loro atti
ed e l'ingranatura necessaria per I'Internazionale proletaria: per essa si opera all'interno sulla

** Non firmato, I Grido del Popolo, 14 settembre 1918.
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compagine borghese minando i ceti abbarbicatisi al potere e divenuti parassiti della produzione, e si
opera internazionalmente, poiché solo chi e libero da compromessi con lo Stato nazionale puo
onestamente entrare a far parte attiva e disciplinata di un organismo internazionale. L'autonomia e
I'indipendenza degli associati € la prima condizione necessaria della vitalita e della storicita di una
associazione: sharagliati i massoni per la doppia disciplina cui rimanevano legati, bisogno
sbaragliare i collaborazionisti e gli opportunisti. Ma la battaglia € appena iniziata: bisogna
distruggere lo spirito collaborazionista e riformista; bisogna con esattezza e precisione segnare cosa
noi intendiamo per lo Stato, e come nell'atteggiamento che il partito va sempre meglio assumendo,
nulla ci sia che contrasti con la dottrina marxista. Bisogna fissare e far penetrare diffusamente nelle
coscienze che lo Stato socialista, e cioe I'organizzazione della collettivita dopo l'abolizione della
proprieta privata, non continua lo Stato borghese, non e una evoluzione dello Stato capitalistico
costituito dai tre poteri, esecutivo, parlamentare e giudiziario, ma continua ed e uno sviluppo
sistematico delle organizzazioni professionali e degli enti locali, che il proletariato ha saputo gia
suscitare spontaneamente in regime individualistico. L'azione immediata che pertanto il proletariato
deve svolgere non puo tendere assolutamente alla dilatazione dei poteri e dell'intervenzionismo
statale, ma deve tendere al discentramento dello Stato borghese, all'ampliamento delle autonomie
locali e sindacali fuori della legge regolamentatrice. L'ordinamento che lo Stato capitalista ha
assunto in Inghilterra € molto piu vicino al regime dei Soviet di quanto non vogliano ammettere i
nostri borghesi che, parlano di «utopia leninista»; e nel riconoscimento e I'affermazione della
vitalita perenne della dottrina marxista e della storicita della rivoluzione massimalista che
rappresenta nel divenire storico un momento necessario.

Il trionfo della nostra frazione al Congresso non deve illuderci e indurci a rallentare la nostra
opera di cultura e di educazione; esso anzi ci crea responsabilita maggiori. Il mondo capitalista € in
sussulto; lo spostamento avvenuto dei risparmi innumeri nelle mani di pochi capitalisti da audacia
alla borghesia, ma determina in essa una lotta intestina; si profila, per un tempo non lontano, un
cozzo formidabile di interessi tra industriali e agricoltori, tra Nord e Sud, sulla quistione delle tariffe
doganali. Lo Stato borghese, o piccolo-borghese, minaccia per un momento di rimanere scoperto
[dieci righe censurate].

108



Scritti politici 1 Antonio Gramsci

Il Patto d'alleanza™®

Il dissidio tra la Confederazione generale del lavoro e il Partito socialista italiano si &
composto «giuridicamente» in un Patto d'alleanza, nel quale sono fissate le competenze reciproche
e vengono stabiliti i rapporti e le norme secondo i quali i due organismi del movimento socialista e
proletario svolgeranno la loro attivita evitando i cozzi e gli attriti.

La composizione ci allieta per la buona volonta che rivela negli uomini. Ma non ci lasciamo
illudere che si sia ormai entrati in un‘éra di perfetto accordo e di idillio. Il dissidio, piu che negli
uomini, era nelle cose. Gli uomini possono facilmente, quando siano sinceri e aspirino al lavoro
fecondo, mettere d'accordo le loro volonta buone; la composizione «giuridica» e sufficiente a cio.
Ma le cose sono meno duttili e malleabili, il plasmarle a un fine programmatico e operazione molto
difficile e complicata. E per cose intendiamo (escludendo ogni intenzione di offendere o diminuire
il valore e la coscienza di chicchessia) le organizzazioni, gli uomini che ne fanno parte, il complesso
movimento di resistenza, che in Italia € quello che € — senza che buona volonta di singoli possa
trasformarlo immediatamente — in dipendenza del grado di sviluppo economico e culturale che la
societa italiana ha raggiunto.

Le organizzazioni italiane di resistenza sono ben lungi dal rappresentare quelle forze
democratiche e capaci di controllo reciproco che sono il presupposto di un‘azione di classe politica
ed economica, sistematica e ordinata quale il Partito socialista vorrebbe si esplicasse per
rappresentare esso stesso veramente un'energia rivoluzionaria che trasformi la storia. Le
organizzazioni italiane sono deboli e sconnesse, non solo esteriormente, ma specialmente dal punto
di vista della cultura individuale, della preparazione e della coscienza individuale delle
responsabilita e dei doveri democratici. Alla vita interna delle Leghe e delle Camere del lavoro
partecipa una esigua minoranza degli inscritti; la maggioranza € regolarmente assente, cio che pero
non toglie la possibilita, insita nei suoi diritti sociali, che essa intervenga nei momenti decisivi della
vita dell'organizzazione, portando nei suffragi la leggerezza e l'avventatezza proprie di chi, non
avendo dato nulla all'attivita minuta dell'organizzazione, non comprendendo la portata e le
conseguenze possibili di una decisione, non ha il senso della responsabilita dei suoi atti.

Questa &, purtroppo, la realta, ed essa crea delle condizioni specifiche di vita. | dirigenti
acquistano un‘autorita ed un'importanza che non dovrebbero avere secondo lo spirito ugualitario ed
essenzialmente democratico delle organizzazioni. | dirigenti deliberano essi, molto, troppo spesso,
invece che essere, puramente e solamente, organi esecutivi e amministrativi; e, si badi, questo fatto
noi escludiamo dipenda da volonta dispotica ed autocratica, riconosciamo essere una necessita, ma
non percio [lo] denunziamo meno e cerchiamo convincere che bisogna distrugger[lo]. La volonta
perversa o buona dei singoli ci importa poco; ci importa I'insieme delle condizioni per le quali una
volonta perversa puo trionfare e una volonta buona puo essere sopraffatta, snervata, corrotta.

Poiche cosi stanno le cose, il Patto d'alleanza stretto tra la Confederazione del lavoro e il
partito, se ci rallegra come indizio di buona volonta individuale, non ci tranquillizza affatto e non ci
induce all'inerzia. Le condizioni suddescritte continuano ad esistere, ad operare; gli enti direttivi
della resistenza possono essere condotti da esse (ed escludiamo nelle persone ogni tortuosa
cavillazione) a un ostruzionismo nei confronti del Patto, a sofisticazioni e obiezioni tali che in
momenti decisivi, quando urge deliberare per uno spontaneo accordo determinato da somiglianza di
volonta, il Patto si dissolva automaticamente e rimanga, residuo doloroso, uno strascico di
polemiche velenose, deleterie per il movimento operaio. Pertanto i compagni che desiderano che la
Confederazione del lavoro diventi organismo vigoroso e schietto di classe, cooperante col partito in
solidarieta non solo «giuridica» e dipendente dall'arbitrio individuale, ma che sia necessaria per il
suo intimo organamento e per la concorde volonta dei proletari associati, devono proseguire e
intensificare il lavoro nell'interno delle Leghe, delle Federazioni, delle Camere del lavoro, perché

*® Non firmato, Il Grido del Popolo, 12 ottobre 1918.
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esse si democratizzino, si solidifichino per una maggiore attivita degli inscritti; nei riguardi dei
quali anche é necessario intensificare la propaganda individuale (la piu efficace) perché acquistino

una coscienza e una educazione socialista adeguate al compito che devono svolgere, alla
responsabilita sociale che devono assumersi.
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Il dovere di essere forti®’

La pace incomincia a portare gia i suoi frutti. Abrogato il decreto Sacchi, i rapporti fra gli
individui e lo Stato ricominciano ad essere regolati dalle leggi ordinarie condizionate dallo Statuto.
La lotta politica ricomincia a svolgersi in un ambiente di relativa liberta, condizione indispensabile
perché i cittadini possano conoscere la verita, possano riunirsi, possano discutere i problemi e i
programmi economici e politici, possano associarsi dopo aver identificato la loro volonta e la loro
coscienza con una volonta e una coscienza sociale organizzata in partito.

Un lavoro immenso si impone agli operai e ai contadini che nel Partito socialista e nella
Confederazione del lavoro riconoscono gli organismi necessari e sufficienti per lo svolgimento
disciplinato e consapevole della lotta di classe.

E necessario che nel pit breve volgere di tempo il Partito socialista e la Confederazione
raggiungano la massima potenza consentita dal grado di sviluppo economico cui e giunta I'ltalia
durante i quattro anni di guerra. Il nostro dovere piu urgente € quello di essere forti, di raggruppare
intorno ai nuclei esistenti di organizzazione politica ed economica tutti i cittadini che sono con noi,
che accettano i nostri programmi, che votano per i nostri candidati nelle elezioni, che scendono in
piazza per una nostra parola d'ordine. Questi cittadini sono molto numerosi, raggiungono
indubbiamente la cifra di qualche milione: il partito non ha, in questo momento, piu di 30.000
aderenti. Numeri irrisori, numeri che sono l'indice di una nostra pigrizia, di una nostra insufficienza
nel diffondere e far penetrare nei cervelli i postulati della dottrina socialista. Numeri che sono il
documento pid clamoroso della nostra debolezza in confronto dello Stato borghese che vogliamo
sovvertire e sostituire con la dittatura del proletariato.

E inutile ricercare ora quali siano le ragioni di questa nostra debolezza. Noi sappiamo che la
causa maggiore di essa sono state nel passato le condizioni arretrate dell'economia nazionale; in un
paese dove predominava ancora l'agricoltura patriarcale, l'artigianato e la piccola fabbrica, non
poteva formarsi ed affermarsi, coi caratteri permanenti di un processo storico normale, una
democrazia sociale folta e consapevolmente disciplinata. C'era in Italia un ambiente di ribellione
istintiva, dovuto alle condizioni arretrate dello Stato dispotico oppressore delle iniziative
individuali, dovuto alla pesantezza della vita economica che costringeva gli individui a emigrare per
sostentarsi; non c'era I'ambiente della lotta di classe definita e consapevole tra capitalismo e
proletariato. Il Partito socialista ebbe momenti di enorme prestigio politico sulle masse, ma non
riusci (e non poteva riuscire) a suscitare organismi che permanentemente raccogliessero le grandi
masse; le ribellioni delle folle erano fenomeni di individualismo piuttosto che di classe proletaria,
erano rivolte contro lo Stato che dissangua la nazione con il fisco eccessivo, € non contro lo Stato
riconosciuto espressione giuridica della classe proprietaria che impone il suo privilegio con la
violenza.

Quattro anni di guerra hanno rapidamente mutato lI'ambiente economico e spirituale.
Maestranze colossali sono state improvvisate, e la violenza connaturata nei rapporti tra salariati e
imprenditori apparve in modo vistoso e riconoscibile anche dalle intelligenze pil crepuscolari. E
apparve non meno spettacolosamente come di questa violenza sia strumento lo Stato borghese, in
tutti i suoi poteri e i suoi ordini: dal governo che si continua nei comitati di mobilitazione, nella
questura, nei carabinieri, negli ufficiali di sorveglianza, all'ordine giudiziario che si presta alle
violazioni statutarie promosse dai ministri democratici, al Parlamento elettivo che con la sua ignavia
supina permette si faccia strazio delle liberta piu elementari.

L'incremento industriale & stato reso miracoloso con una tale saturazione di violenza di
classe. Ma la borghesia non ha potuto evitare di offrire agli sfruttati una terribile lezione pratica di
socialismo rivoluzionario. Una coscienza nuova, di classe, & sorta; e non solo nell'officina, ma
anche nella trincea, che offre tante condizioni di vita simili a quelle dell'officina. Questa coscienza e

*" Non firmato, Avanti!, ediz. piemontese, 25 novembre 1918.
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elementare; la consapevolezza dottrinaria non I'na ancora formata. E materia grezza non ancora
modellata. L'artefice deve essere la nostra dottrina.

Il movimento proletario deve assorbire questa massa; deve disciplinarla, deve aiutarla a
diventare consapevole dei propri bisogni materiali e spirituali, deve educare i singoli individui che
la compongono a solidarizzare permanentemente e organicamente tra di loro, deve diffondere nelle
coscienze individuali la persuasione netta, precisa, razionalmente acquistata, che solo
nell'organizzazione politica ed economica € la via della salute individuale e sociale, che la disciplina
e la solidarieta nei limiti del Partito socialista e della Confederazione sono doveri imprescindibili,
sono i doveri di chi si afferma fautore della democrazia sociale.

Oggi il Partito socialista dovrebbe almeno contare 250.000 soci, la Confederazione del
lavoro dovrebbe avere almeno due milioni di aderenti; I'Avanti! dovrebbe diffondersi a centinaia di
migliaia di copie e avere milioni di lettori. Il dovere e diventato oggi potere; I'ambiente spirituale
non & pil refrattario alla disciplina e all'azione paziente e perseverante. Sta a noi di trasformare il
potere in realta, di diventare il partito piu potente della nazione, non solo in senso relativo, ma in
senso assoluto, diventare I'Antistato preparato a sostituire la borghesia in tutte le sue funzioni sociali
di classe dirigente. Gli operai e i contadini, che gia lottano associati, devono intensificare la
propaganda individuale; le sezioni e i gruppi attivi di compagni devono promuovere un‘azione di
propaganda sistematica e indefessa (conferenze pubbliche, contraddittori, riunioni) perché tutti i
salariati aderiscano alle organizzazioni di resistenza, perché tutti i socialisti si inscrivano nel partito.

112



Scritti politici 1 Antonio Gramsci

| cattolici italiani®®

| giornali cosi detti liberali dedicano molto spazio ai «retroscena» e ai pettegolezzi di
sacrestia o di caffe intorno ai nuovi atteggiamenti che stanno assumendo i cattolici italiani e
all'intenzione, che va maturando e concretandosi, di costituire un grande partito nazionale cattolico,
che attivamente si inserisca nella vita dello Stato con un programma proprio distinto, e lotti per
diventare il partito di governo, la corrente sociale che imprime allo Stato la forma peculiare alla sua
particolare ideologia e ai suoi -particolari interessi nazionali e internazionali.

Il costituirsi di un tale partito segna il culminare di un processo di sviluppo ideologico e
pratico della societa italiana che e essenziale nella storia politica ed economica del nostro paese: il
problema centrale della vita politica, riguardante la forma e la funzione dello Stato capitalista, si
avvia ad una soluzione rapida, ed aspre lotte si profilano per I'avvenire prossimo tra i vari ceti
borghesi. Percio i giornali cosi detti liberali, che aborrono ogni lotta in quanto possibile inizio di
vasti rivolgimenti sociali, cercano svalutare preventivamente l'efficienza della nuova organizzazione
che sta costituendosi, annegando le notizie e le discussioni in una palude di pettegolezzi e di
chiacchiere ciarlatanesche. Ma non certo le vacue esercitazioni letterarie dei giornalisti
chiacchieroni arresteranno I'inesorabile processo di dissoluzione della vecchia societa italiana e lo
sferrarsi delle lotte in seno alla classe dirigente e il proletariato rimbocca gia le maniche per
apprestarsi al suo compito di seppellitore.

L'idea dello Stato liberale o parlamentare, proprio della economia liberista del capitalismo,
non si é diffusa in Italia con lo stesso ritmo e la stessa intensita che nelle altre nazioni. Il suo
processo di sviluppo storico si e urtato irriducibilmente con la quistione religiosa, o meglio col
complesso di problemi economici e politici inerenti ai formidabili interessi costituitisi in tanti secoli
di teocrazia. La vita dello Stato italiano ne e stata raggrinzita, e il partito liberale al governo si &
ipnotizzato in un problema politico unico, quello delle relazioni fra lo Stato e la Chiesa, tra la
dinastia e il papato. | fini essenziali dello Stato laico furono trascurati 0 impostati empiricamente, e
I'ltalia nei sessant'anni del suo essere Stato non ebbe una vita politica economica, finanziaria,
interna ed estera, degna di un organismo statale moderno: naturalmente non ebbe neppure una
politica religiosa, poiché l'attivita di uno Stato o € unitaria e audacemente tesa ai suoi fini pid
essenziali, o e solo rappezzatura e basso compromesso di consorterie.

Allo sviluppo dello Stato nuovo italiano manco la collaborazione dello spirito religioso,
della gerarchia ecclesiastica, la sola che potesse accostarsi alle innumeri coscienze individuali del
popolo arretrato ed opaco, percorso da stimoli irrazionali e capricciosi, assente da ogni lotta ideale
ed economica avente caratteri organici di necessita permanente. Gli uomini di Stato furono assillati
dalla preoccupazione di escogitare un compromesso con il cattolicismo, di subordinare allo Stato
liberale le energie cattoliche appartate e ottenerne la collaborazione al rinnovamento della mentalita
italiana e alla sua unificazione, di suscitare o rinsaldare la disciplina nazionale attraverso il mito
religioso.

Non era possibile conciliare due forze come lo Stato laico e il cattolicismo assolutamente
irriducibili. Perché il cattolicismo si subordinasse allo Stato laico, sarebbe stato necessario un atto di
umiliazione dell'autorita pontificia, una rinunzia alla vita da parte della gerarchia ecclesiastica: solo
con la forza e con l'audacia lo Stato avrebbe realizzato la sua volonta, con la dissoluzione degli
istituti giuridici ed economici che potenziano socialmente il cattolicismo. Il partito liberale non ebbe
l'audacia e la forza che sarebbero state necessarie: la tattica dittatoriale della Destra non dette i
risultati sperati, e lo Stato italiano minaccio spesso di scompaginarsi per le reazioni violente
popolari alla sua politica. Il partito liberale divenne opportunista, mando in soffitta le sue ideologie
e i suoi programmi concreti, si frantumo in tante cricche quanti sono i centri mercantili italiani,
divenne vespaio di congreghe elettorali e di agenzie per il collocamento e la felice carriera di tutti

%8 Siglato A.G., Avanti!, ediz. piemontese, 22 dicembre 1918.
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gli sfaccendati e di tutti i parassiti. Cosi shaturato e corrotto, senza unita e gerarchia nazionale, il
liberalismo fini col subordinarsi al cattolicismo, le cui energie sociali sono invece fortemente
organizzate e accentrate e posseggono, nella gerarchia ecclesiastica, una ossatura millenaria, salda e
preparata a ogni forma di lotta politica e di conquista delle coscienze e delle forze sociali: lo Stato
italiano divenne I'esecutore del programma clericale, e nel patto Gentiloni culmina un'azione
subdola e tenace per ridurre lo Stato a una vera e propria teocrazia, per sottoporre I'amministrazione
pubblica al controllo indiretto della gerarchia ecclesiastica.

Ma se nel piano politico, in cui operano pochi individui rappresentativi, il cattolicismo come
gerarchia autoritaria trionfa clamorosamente dello Stato laico e dell'ideologia liberale, nell'intimita
sociale i fatti si svolgono molto differenti. Il fattore economico reagisce potentemente sulla
compagine della societa italiana; il capitalismo inizia la dissoluzione dei rapporti tradizionali
inerenti all'istituto familiare e al mito religioso. Il principio d'autorita viene scosso dalle
fondamenta: la plebe agricola diventa proletariato e aspira, sia pur confusamente e vagamente, alla
sua indipendenza dal mito religioso: la gerarchia ecclesiastica, nei suoi ordini inferiori, si vede
costretta a prendere posizione nella lotta di classe delineantesi con sempre maggiore intensita e
distinzione.

Nel seno del cattolicismo sorgono le tendenze modernistiche e democratiche come tentativo
di comporre, nell'ambito religioso, i conflitti emergenti nella societa moderna. La gerarchia
ecclesiastica resiste e dissolve d'autorita la democrazia cristiana, ma il suo prestigio e la sua forza si
piegano dinanzi alle incoercibili necessita locali degli interessi intrecciatisi al mito religioso: essa
disperde i piccoli campioni della Riforma, ma la sostanza del fenomeno che dipende dallo sviluppo
della produzione capitalistica, anche se attenuata e irrigidita nella sua spontaneita storica, permane
tuttavia e opera fatalmente. | cattolici esplicano un'azione sociale sempre pit vasta e profonda:
organizzano masse proletarie, fondano cooperative, mutue, banche, giornali, si tuffano nella vita
pratica, intrecciano necessariamente la loro attivita all'attivita dello Stato laico e uniscono col far
dipendere dalla fortuna di esso le fortune dei loro interessi particolari. Gli interessi e gli uomini
trascinano con sé le ideologie: lo Stato assorbe il mito religioso, tende a farsene uno strumento di
governo, atto a respingere gli assalti delle forze nuove, assolutamente laiche, organizzate dal
socialismo.

La guerra ha accelerato questo processo d'intima dissoluzione del mito religioso e delle
dottrine legittimiste proprie della gerarchia ecclesiastica romana: la guerra ha accelerato
vertiginosamente il processo di sviluppo storico dello Stato laico e liberale sorto appunto come
antitesi del legittimismo romano pontificio. L'ideologia cattolica e percorsa da correnti nuove
riformistiche che trovano espressione anche nei piu eminenti assertori delle dottrine politiche
romane: il marchese Filippo Crispolti pizzica il colascione per inneggiare al presidente Wilson; un
manifesto delle organizzazioni cattoliche afferma che la vittoria dell'Intesa & vittoria del
cristianesimo (senza aggettivi) contro il luteranesimo autoritario e qualifica di «negazione di Dio»
la cattolicissima Austria, perché illiberale, perché lo Stato non vi era costruito sul consenso dei
governati. Ora, il cristianesimo del presidente Wilson — in quanto puo aver dato forma ed ispirato
programmi politici e fini generali, di moralita pubblica nazionale ed internazionale, proposti ai
popoli — e puro calvinismo. Il papa e le dottrine cattoliche non hanno (e non potevano avere)
contribuito per nulla alla ideazione del programma wilsoniano: il papa si € rivolto sempre ai
sovrani, non ai popoli, all'autorita, legittima sempre per lui, non alle moltitudini silenziose; mai il
pontefice romano avrebbe lanciato ai popoli I'incitamento alla ribellione contro i poteri costituiti
degli Stati dinastici e militaristi, che esprimevano la forma di societa propria delle dottrine politiche
cattoliche. Per una predicazione simile a quella del presidente Wilson il papa € stato privato del
potere temporale e i sudditi si sono ribellati alla sua autorita teocratica: I'ideologia wilsoniana della
Societa delle Nazioni ¢ l'ideologia propria del capitalismo moderno, che vuole liberare l'individuo
da ogni ceppo autoritario collettivo dipendente da strutture economiche precapitalistiche, per
instaurare la cosmopoli borghese in funzione di una piu sfrenata gara all'arricchimento individuale,
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possibile solo con la caduta dei monopoli nazionali dei mercati del mondo: I'ideologia wilsoniana &
anticattolica, e antigerarchica, € la rivoluzione capitalistica demoniaca che il papa ha sempre
esorcizzato, senza riuscire a difendere contro di essa il patrimonio tradizionale economico e politico
del cattolicismo feudale.

Il cattolicismo, come dottrina e come gerarchia, esce disfatto dalla vittoria dell'Intesa,
specialmente in Italia, dove esso ha la sua sede. Trionfano, in mezzo alla borghesia e al popolino
disorganizzato, le tendenze liberali del calvinismo: I'idea dello Stato laico si é affermata come
coscienza politica operante. Lo Stato italiano non ha pil bisogno dell'ausilio dell'energia cattolica
per infrenare le forze sociali immature alla storia. Lo Stato é libero dalle preoccupazioni d'ordine
internazionale provocate dalla questione romana, puo svilupparsi secondo la sua essenza laica e
anticattolica, puo svilupparsi e, attraverso una rivoluzione proletaria, trasformarsi da parlamentare
in un sistema di Soviet.

| cattolici si aggrappano alla realta che sfugge al loro controllo. Il mito religioso, come
coscienza diffusa che informa dei suoi valori tutte le attivita e gli organismi della vita individuale e
collettiva, si dissolve, in Italia come gia altrove, e diventa partito politico definito. Si laicizza,
rinunzia alla sua universalita, per diventare volonta pratica di un particolare ceto borghese, che si
propone, conquistando il governo dello Stato, oltre che la conservazione dei privilegi generali della
classe, la conservazione dei privilegi particolari dei suoi aderenti:

Il costituirsi dei cattolici in partito politico € il fatto pit grande della storia italiana dopo il
Risorgimento. | quadri della classe borghese si scompaginano: il dominio dello Stato verra
aspramente conteso, e non € da escludere che il partito cattolico, per la sua potente organizzazione
nazionale accentrata in poche mani abili, riesca vittorioso nella concorrenza dei ceti liberali e
conservatori laici della borghesia, corrotti, senza vincoli di disciplina ideale, senza unita nazionale,
rumoroso vespaio di basse congreghe e consorterie.

Per l'intima necessita della sua struttura, per gl'inconciliabili conflitti degl'interessi
individuali e di gruppo, la classe borghese sta per entrare in un momento di crisi costituzionale che
proiettera i suoi effetti nell'organizzazione dello Stato, proprio mentre il proletariato agricolo e
urbano trova, nell'idea dei Soviet, il perno della sua energia rivoluzionaria, I'idea compaginatrice
dell'ordine nuovo internazionale.
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Il giornale-merce™

Il giornale borghese é il giornale-merce, quale lo determina la concorrenza commerciale tra i
proprietari di aziende giornalistiche. E una pizzicheria, dove una schiera di solerti impiegati affetta,
impacca, accumula: formaggi, mortadelle, gelatine, molta patata e poco latte, molto cavallo e poco
manzo, molta colla e poco brodo Non importa: importa solo che ci sia una bella vetrina, molte
lampadine accecanti, molti nastri e sbrendoli varicolori. Gli uomini passano e si fermano,
abbarbagliati, stupiti: che lusso, che buone cose appetitose, che ricchezza, e tutto per una vilissima
moneta. E gli uomini entrano e comprano e se ne vanno soddisfatti del lusso, dei colori, del garbo
signorile dei nastri, e degli sbrendoli multicolori: e l'illusione fa inghiottire i cattivi cibi senza
nausea, senza vomiti, sebbene il corpo si denutrisca e il cervello si atrofizzi e le idee non facciano
pil ressa per esprimersi, ma solo lentamente si avanzino a una a una, come vecchiette grinzose
appoggiate al bastone che ogni cinque passi si soffermano per frugarsi le tasche ed estrarre la
tabacchiera ed annusare lungamente la presina: senza quel tabacco imbalsamante non potrebbero
vivere.

Ebbene, no; il nostro giornale Avanti! non puo essere un giornale-merce, non puo essere una
pizzicheria imbottita di tutte le cianciafruscole, adorna di tutti gli specchietti che attirino le allodole;
il Partito socialista non é una fiera dove Barnum batte la grancassa per attirare gli ingenui. L'Avanti!
e un giornale unico, senza concorrenti, € il «prodotto» necessario che si acquista perché necessario,
perché insostituibile, perché corrisponde a un bisogno intimo, irresistibile come il bisogno del pane
per uno stomaco sano. Chi compra I'Avanti! non sceglie, non puo scegliere: si sceglie tra due cose
simili, diverse solo per gradi di perfezione, tra due cavalli, tra due case, tra due bastoni, tra due
giornali borghesi.

Ma chi é socialista, chi vuole (vuole, intendiamoci, e non gia desidera vagamente o sospira o
geme o0 smania, ma vuole concretamente) che il socialismo informi dei suoi valori morali la societa
degli uomini, chi vuole la societa organizzata in modo che ogni uomo abbia un compito utile ed
esso sia il pitu acconcio alle sue attitudini, in modo che ogni uomo dia il massimo del suo
rendimento e la sua attivita sia coordinata all'attivita universale in una armonia che elimini ogni
sofferenza inutile, ogni dispersione di energia e di spiritualita; chi, gia oggi, immerso nella societa
del traffico mercantile, nella societa in cui si fa fortuna sacrificando gli altri, pugnalando la propria
madre, prostituendo la propria sorella, tesaurizzando la fame e il sangue degli uomini; chi é
socialista ed ha ucciso in se stesso, nei rapporti con i compagni di fede, la frenesia individualistica,
la brama di arraffare, arraffare per sé dando del suo il meno possibile — costui non puo scegliere tra
I'Avanti! e un altro giornale, non puo confondere I'Avanti! con un giornale-merce. Egli sa di essere
una parte dell'Avanti!, parte viva, parte attiva; sa che I'Avanti! non e un‘azienda capitalistica, i cui
azionisti arrischiano il denaro altrui per ricavarne utile proprio con l'inganno e l'illusione della
merce appariscente e bene strombazzata, ma rappresenta, gia oggi, in piena societa mercantile, il
principio antimercantile, il principio comunistico, che impone la sincerita, la verita, l'utilita
essenziale anche quando paia immediatamente dannosa. Comprare I'Avanti! significa pertanto
essersi resi indipendenti dalle leggi mercantili del capitalismo, vivere gia oggi il comunismo e
avvicinare quindi la societa comunista.

*° Non firmato, Avanti!, ediz. piemontese, 27 dicembre 1918, sotto la rubrica «Sotto la Mole».
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Il paese di Pulcinella®

Quotidianamente i giornali ufficiosi di questo o quello dei pascia irresponsabili e
incontrollati che costituiscono il ministero Orlando pubblicano un bollettino sanitario sulla censura.
Appena avantieri il Popolo Romano annunciava:

Apprendiamo col piG vivo piacere da fonte sicura che dal ministero dell'Interno sono state impartite

disposizioni perché I'ufficio di censura si attenga scrupolosamente agli ultimi decreti luogotenenziali evitando esagerate
interpretazioni e conseguenti reclami.

Le nuove disposizioni impartite non faranno mutare minimamente le cose: continueranno a
soggiacere al regime di arbitrio che da quattro anni ha ridotto i «figli di Roma» al rango di una tribd
di cannibali della Papuasia.

| dottrinari del diritto costituzionale discutono sulla formula che definisca lo Stato italiano. E
lo Stato italiano parlamentare, costituzionale, assoluto? O contempera brillantemente in una sintesi,
riflesso delle qualita eminentemente pragmatiche del popolo nostro, tutto cio che di buono é
risultato dalle esperienze democratiche degli altri popoli? Lo Stato italiano, attraverso I'esame della
guerra, ha finalmente rivelato la sua intima essenza: esso € lo Stato di Pulcinella, e il dominio
dell'arbitrio, del capriccio, dell'irresponsabilita, del disordine immanente, generatore di sempre pid
asfissiante disordine. Negli Stati assoluti esiste un solo autocrate, depositario della sovranita e del
potere: nel paese di Pulcinella gli autocrati si moltiplicano per generazione spontanea: la triba dei
segretari e sottosegretari di Stato e un semenzaio di poteri autocratici, ognuno dei quali opera per
conto proprio, fa, disfa, accavalla e distrugge, distrugge la ricchezza nazionale; sono autocrati i
prefetti, i sottoprefetti, i questori che unificano la farragine di disposizioni, circolari, decreti nel
proprio buon piacere; i censori che, scelti col criterio della beneficenza, per assicurare una decorosa
vecchiaia ai falliti del giornalismo e della burocrazia, mangiano la foglia... sonniniana-conservatrice
e tagliano e deturpano I'Avanti! preoccupandosi solo di perpetuare il loro canonicato e i lauti
appannaggi correlativi: i generali, i delegati, i questurini. Ognuno di questi «servitori» del potere
esecutivo ha trasformato la sfera della sua azione in una satrapia indipendente dalle leggi generali,
in uno Stato nello Stato, dove I'abuso e il sopruso sono la quotidiana attivita, che travolge e dissolve
le tradizioni, la sicurezza, gli interessi cosiddetti legittimi, le gerarchie sentimentali e autoritarie, i
rapporti sociali.

Attraversiamo la fase critica del processo dissolutivo dello Stato capitalista, costretto dagli
avvenimenti a strafare quando é incapace al semplice fare, che interviene nella sfera d'azione delle
private iniziative e determina solo confusione, turbamento, arresti di sviluppo, che proclama a gran
voce liberta e ordine, e trema per ogni parola eterodossa, per ogni affermazione teorica di principio.
Lo Stato italiano € lo Stato di Pulcinella, dove nessuno comanda perché un'infinita di irresponsabili
comandano, dove nessuno crea, perché gli incompetenti riddano attorno agli stipendi e alle sinecure,
dove il domani € buio perché non esiste un‘attivita generale organizzata che segua rettilineamente
una via conosciuta. E il paese del disordine permanente, della censura permanente, dello stato
d'assedio permanente, anche se decreti e disposizioni particolari annunziano, confermano, ripetono,
avvertono, assicurano. Esiste pit uno Stato? Esistono piu leggi generali? Esiste piu una gerarchia
d'autorita che effettivamente riesca a ottenere obbedienza dai subalterni? Pulcinella trema; egli ha
sentito rumore e il terrore bianco gli ha fermato il cuore, gli ha spezzato i tendini, gli ha atrofizzato
il cervello.

% Non firmato, Avanti!, ediz. piemontese, 30 gennaio 1919.
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Un Soviet locale®

La Fiat e diventata una colonia nord-americana, dove i probi pionieri wilsoniani, con tenacia
e perseveranza, lavorano per creare il primo nucleo sociale italiano della Societa delle Nazioni. Il
capitalista Agnelli & convinto assertore della pace perpetua. Convinto e volenteroso. Una grande
idea ha conquistato la sua coscienza. Puo un uomo d'azione, un realizzatore, un creatore, un
demiurgo della statura di Giovanni Agnelli, lasciare che le grandi idee ammuffiscano nelle soffitte
della coscienza? La coscienza di Giovanni Agnelli € un granitico blocco senza interessi e
screpolature: fede vi significa azione, concetto universale vi significa atto storico concreto.
L'Agnelli e un uomo moderno, € un militante dell'ideologia democratica; vuole la liberta dei popoli,
il riconoscimento delle nazionalita battezzate e cresimate con l'autodecisione plebiscitaria e la
costituente. Vuole concretamente e, pertanto, da fedele milite dell'ideale, suscita, nella sfera
d'azione della sua volonta individuale, le condizioni necessarie e sufficienti perché il vero diventi
fatto, perché I'ideale si attui in istituto storico efficiente. Ed ecco come la Fiat e diventata nucleo
sociale organico della Societa delle libere nazioni.

Perché le nazioni siano libere, e necessario che gli individui siano «disciplinati» alla liberta
nazionale. Gli individui che, per dovere professionale e per ragion pratica di sussistenza,
frequentano la Fiat, possono avere interessi contrari e idealita contrastanti con la Lega delle libere
nazioni. E necessario quindi sottoporli a rigoroso controllo e disinfezione, e prevenire ogni loro
azione che intralci lI'inveramento dell'idea. La Fiat, nucleo originario della veniente Societa delle
Nazioni, si trasforma in uno Stato sovrano, che ha il suo monarca, il suo ministero esecutivo e gli
organi di ordinaria amministrazione statale volgarmente conosciuti col nome di polizia. Ecco
dunque la giustificazione storica e razionale delle «colombe» che tutelano I'ordine interno della Fiat
(«colombe», intuizione gentile linguistica, in cui si contempera la realta e l'ideale, la pace
nell'ordine, la liberta ben intesa e l'autorita; aver scelto la colomba come distintivo della polizia
interna nella Fiat, € documento della genialita moderna e wilsoniana del cav. Agnelli). Le
«colombe» si sono rapidamente identificate con la dialettica finalistica della Societa che sono
destinate ad annunciare ed a far nascere; esse capiscono che il metodo migliore di governo e
prevenire e non reprimere. Pertanto presuppongono che ogni cittadino del nuovo felice Stato della
Fiat sia un ladro, e controllano, controllano, perquisiscono, frugano. Ma non bisogna offendersi; il
regime delle libere nazioni ha le sue inevitabili esigenze, cui bisogna sottostare per il felice
progresso dell'umanita.

Come bisogna sottostare al controllo politico? Potrebbe realizzarsi I'ordine nuovo
wilsoniano, se fosse concessa liberta di propaganda e d'azione agli sconsigliati mestatori che
pretendono insolentemente di pensarla in modo diverso da Wilson e da Agnelli? La Societa delle
Nazioni vuole instaurare la pace perpetua, all'interno e all'estero. La lotta di classe, turbando i
rapporti di produzione e di scambio, genera malessere interno e genera necessita di guerre esterne.
Il capitalista, per soddisfare le domande delle maestranze, dovrebbe far pressione sullo Stato
centrale per indurlo a conquistare nuovi mercati di esportazione; e allora, la pace perpetua, me la
saluta lei? E necessario quindi il controllo politico che impedisca la concentrazione degli operai
intorno a un'idea, all'idea socialista, che suscita bisogni insolenti e stimola insolenti domande e,
insolenza insolentissima, suggerisce i mezzi adeguati e fruttuosi per costringere i capitalisti a
soddisfare le insolenti domande. Ecco dunque la giustificazione razionale e storica della creazione,
nel felice Stato sovrano della Fiat, di un corpo di sorveglianti politici che «prevenga» gli operai dal
fare propaganda per I'Avanti! e per l'idea dei Soviet proletari.

Cosi la Fiat diventa nucleo originario ed organico della Societa delle Nazioni, si badi, non
degli Stati. Lo Stato accentrato politicamente nel parlamento é forma politica piccolo-borghese. Lo
Stato capitalista € la Societa delle Nazioni, Stato di classe squisitamente cosmopolita com'e il

% Non firmato, Avanti!, ediz. piemontese, 5 febbraio 1919, sotto la rubrica «Sotto la Mole».
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capitalismo. Gli organi efficienti e storici della Societa delle Nazioni sono gli aggruppamenti
industriali, o Soviet dei capitalisti. In Italia & nato il primo Soviet dei capitalisti, la Fiat di Giovanni
Agnelli, piccolo Stato locale con polizia propria, con un organo giudiziario preventivo proprio, con
una legge «generale» propria, che dovra instaurare la Societa delle Nazioni, ossia la esplicita
dittatura del capitalismo che abolisce la lotta di classe col terrore bianco, per evitare che sorgano i
Soviet dei proletari che aboliscano loro le classi col terrore rosso. La dialettica storica continua a
svilupparsi, unificando i contrari. Siamo giunti al Soviet. Lo sviluppo ulteriore dira quale forza
storica aggettivera permanentemente il sostantivo: capitalista o proletario?
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Stato & sovranita®

Nel suo articolo Perché sono uomo d'ordine il prof. Balbino Giuliano ha posto una quistione
di sincerita e di galantomismo politico a coloro che ancora «credono» nel socialismo, nella lotta di
classe, nel determinismo economico, e altrettali materialistiche metafisicherie. 1l prof. Balbino
Giuliano ha «creduto» anch'egli, un tempo, a «tutte queste cose»; oggi non ci «crede» piu. La sua
fede e la sua fedelta le ha dedicate a idee e concetti piu alti e pit vivi; egli € ritornato a Mazzini e si
e convinto che la quistione sociale e essenzialmente quistione morale, quistione di cultura,
d'educazione spirituale in genere; ha detronizzato il Manifesto dei comunisti e ha rimesso sull'altare
I doveri dell'uomo.

Ma Balbino Giuliano € essenzialmente un maestro; pertanto vuole che la sua esperienza
individuale non vada perduta. Ed ecco che la esperienza individuale di B. G. diventa «universale
concreto», teoreticamente, e genera una norma d'azione pratica: o giovani, che per pigrizia mentale
o per sofistica avvocatesca, «credete» ancora nel socialismo, ricredetevi, la vostra energia di
pensiero dedicatela alla purificazione interiore e allo studio dei problemi concreti!

Credo che Balbino Giuliano abbia «creduto» nel socialismo, non credo che B. G. «sia stato»
socialista. La storia spirituale (o la cronaca spirituale) di B. G. come di Gaetano Salvemini, come di
tutti gli intellettuali che hanno «creduto» nel socialismo, € anch'essa un momento della storia della
societa moderna capitalistica: € la dolorosa storia della piccola borghesia, di questa classe media
che in Inghilterra e in Francia € arrivata al potere dello Stato, ma che in Italia e in Russia non ha
potuto svolgere alcun compito preciso ed é stata rivoluzionaria fino a quando la classe lavoratrice,
debole e scompaginata, teorizzava la dialettica della sua specifica funzione sociale ed era per gli
intellettuali dato esteriore per costruire miti ideologici; e si & convertita all'«ordine», appena la
classe lavoratrice, compostasi in unita sociale, divenuta una potenza, ha incominciato ad attuare, coi
metodi e coi procedimenti propri, il proprio divenire specifico, rompendo ogni schema prestabilito
intellettualisticamente dalle mosche cocchiere della piccola borghesia.

Il socialismo e stato per B. G. atto di fede in una legge naturale che trascende lo spirito. Il
suo socialismo non e stato quindi un atto di vita, ma un puro riflesso di sentimento, una mistica, non
una pratica. Egli non ha neppure oggi superato criticamente questo momento del suo spirito; &
avvenuto in lui un semplice spostamento, una sostituzione di contenuto empirico, ma l'immaturita
non e divenuta maturita nonostante I'uso e I'abuso della fraseologia idealistica.

Il determinismo economico, prima che essere fondamento scientifico dell'azione politica ed
economica della classe lavoratrice, & autocoscienza storica della classe lavoratrice, &€ norma
d'azione, e dovere morale. La dottrina della lotta di classe sara meno viva e meno alta della dottrina
mazziniana, ma € questa una valutazione astratta, puramente intellettuale: storicamente,
concretamente, la dottrina della lotta di classe & superiore al mazzinianismo di quanto la critica e
superiore al sentimento, di quanto la volonta critica & superiore all'arbitrio puerile, di quanto la
necessita divenuta consapevolezza é superiore alla vacua fraseologia umanitaria, che si illude basti
proporre un fine sublime perché esso sia morale e sia sublime.

Balbino Giuliano é un astrattista, non un realista, € un cattolico, non un idealista.

Egli consiglia ai giovani lo studio dei «problemi concreti», e sostiene la quistione sociale
essere quistione morale, quistione di educazione spirituale.

Ma 1 suoi «problemi concreti» sono semplicemente problemi di politica empirica; la
concretezza non € altro che limitazione empirica nel tempo e nello spazio, puro tecnicismo
materialistico, che nell'arte ci riporterebbe ai generi letterari e alla estetica del contenuto.

%2 Firmato ANTONIO GRAMSCI, Energie Nove. 1-28 febbraio 1919, serie I, nn. 7 8 rivista quindicinale diretta da
Piero Gobetti. L'articolo ¢ preceduto da questa nota redazionale: «A soddisfare la promessa fatta ai nostri lettori
pubblichiamo questi appunti dell'amico Gramsci, avvertendo che, per le sue condizioni di salute, egli non ha potuto
rielaborare cio che aveva scritto frettolosamente dopo la lettura dell'articolo del Giuliano. Prossimamente avremo da
tornare sull'argomento con un numero intero e diremo allora, la nostra posizione di fronte al socialismo».
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Concretezza € organicita, e l'organicita dei problemi sociali si ritrova nella politica, che é
I'atto creativo dello spirito pratico. Il «sapere» e il «volere» individuali devono sostanziarsi in
«potere», se hanno un fine concreto, se sono «galantomismo» e «lealta.

I problema concreto non si risolve che nello Stato, e pertanto non si € «concreti» senza una
concezione generale dell'essenza e dei limiti dello Stato. E poiché lo Stato e una sovranita
organizzata in potere, non si & concreti senza una concezione generale del concetto di sovranita,
senza un'adeguazione della propria energia individuale all'atto universale che opera attraverso la
sovranita e si esprime in tutto il complesso meccanismo dell'amministrazione statale.

Il Giuliano non € un idealista; € un positivista all'inglese, con una incipriatura di fraseologia
idealistica. La quistione sociale e vista, da buon puritano, come quistione morale, di purificazione
interiore, da raggiungere attraverso la cultura e I'educazione individuale. La quistione sociale non e
pil un problema storico, un momento necessario dello sviluppo progressivo della societa umana, da
superare storicamente, sostanziando di potenza materiale e spirituale la classe lavoratrice che porra
a base della sovranita e dello Stato I'atto produttivo di beni nel quale tutti gli uomini raggiungeranno
una nobilta spirituale, sostituendo quest'atto all'empiria del «maggior numero» democratico che si
organizza attraverso la violenza e I'inganno demagogico, ma ridiventa il problema del male come lo
concepiscono i cattolici, e lo concepiscono gli epigoni dell'illuminismo enciclopedista annidatisi
nelle universita popolari. Per un idealista, cosi posto, il problema € una vacuita fraseologica ed &
irrisolvibile «politicamente»; € un travestimento buffo dello spirito cristiano; € una cattiva azione, €
una scaturigine di pervertimento sociale e di scetticismo individuale, e I'arresto della vita storica per
un ascetismo che ha i suoi cenobi nelle biblioteche e il suo rito nelle giostre oratorie e nelle
polemiche rivistaiole.

Se il Giuliano avesse non «creduto» nel socialismo, ma fosse stato socialista, se la
immaturita della percezione intellettuale fosse divenuta maturitd nell'atto creativo di
consapevolezza teoretica e di norma pratica, altri problemi concreti avrebbe proposto alla
meditazione e alla soluzione-azione.

Perché anche la dottrina del materialismo storico ha i suoi problemi concreti educativi e
spirituali. Perché gli intellettuali del socialismo hanno dei doveri immediati, quando traducono in
pratica la meditazione filosofica. A questi doveri il Giuliano non ha obbedito, e la sua mancata
adesione al dovere giustifica col fallimento delle dottrine.

La dottrina del materialismo storico e l'organizzazione critica del sapere sulle necessita
storiche che sostanziano il processo di sviluppo della societa umana, non & Il'accertamento di una
legge naturale, che si svolge «assolutamente» trascendendo lo spirito umano. E autocoscienza
stimolo all'azione, non scienza naturale che esaurisca i suoi fini nell'apprendimento del vero. Se la
«necessita» storica trascende l'arbitrio dell'individuo posto come pura ragione, come cellula
empirica della societa, & immanente in ogni individuo, momento concreto dello spirito universale
che attua I'essenziale legge del suo sviluppo: & quindi «prassi», superamento continuo, adeguazione
continua dell'individuo empirico alla universalita spirituale.

Il Giuliano non e stato «fedele» allo spirito universale, egli che aveva, da socialista, il
compito educativo di adeguare gli operai e i contadini alle necessita storiche universali quali si
concretano e si definiscono nella funzione storica della classe lavoratrice. | problemi concreti
sarebbero stati allora per lui, I'educare gli spiriti immaturi della classe lavoratrice all'esercizio
concreto della sovranita del lavoro, alla fondazione del nuovo Stato che ordini la sua attivita
sull'atto produttivo, sul dinamismo del lavoro, sostituendo lo Stato capitalista, condizionato dalla
proprieta privata dei mezzi di produzione e di scambio, adorante il vitello d'oro, mostruoso Moloch
che sacrifica la vita per spostare individualmente e nazionalmente la proprieta privata.

Il problema concreto, oggi, dopo che la guerra, distruggendo e isterilendo le fonti della
ricchezza, ha fatto diventare frenetici gli uomini prospettando il pericolo che mezza umanita sia
condannata a morire di esaurimento, per I'impossibilita fisiologica che il regime individualistico di
libera concorrenza restauri le macerie e dia nuove possibilita di vita — il problema concreto, oggi,
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in piena catastrofe sociale, quando tutto e stato dissolto e ogni gerarchia autoritaria & scardinata
irrimediabilmente — e quello di aiutare la classe lavoratrice ad assumere il potere politico, € quello
di studiare e ricercare i mezzi adeguati perché la traslazione del potere dello Stato avvenga con
effusione minima di sangue, perché lo Stato nuovo comunista si attui diffusamente dopo un breve
periodo di terrore rivoluzionario.

Ma questa concretezza sfugge agli illuministi dell'astratta ragione ragionante. Essi, i
profondi studiosi dei problemi concreti, reputano il bolscevismo (nel numero scorso, Energie Nove
ha pubblicato un articolo di P. Ballario sul bolscevismo. Un ufficiale italiano ritornato da Mosca
pochi mesi fa, racconta che il Soviet di Mosca in ogni assemblea, si fa tradurre i giudizi e le
impressioni latine e anglosassoni sul bolscevismo e sui Soviet. L'ufficiale italiano era umiliato dalla
gioconda ilarita di quei delegati operai per le scempiaggini che la cronaca europea scrive sulla loro
attivita politica ed economica; era umiliato ed avvilito, perché la guerra, apportatrice in Russia di un
ordine, che coincide con la coscienza e la volonta della totale societa russa, e si sviluppa di un
secolo ogni anno perché condizionato dalla sola volonta buona degli uomini, non avesse nei nostri
paesi contribuito che a moltiplicare la gia vasta triba degli scemi, che confondono la vita e il
pensiero con l'arte di fare sberleffi) un fenomeno «russo», hanno ucciso lI'uvomo per il concetto,
hanno ucciso lo Stato per il «problema» e «l'ordine», nel processo di immiserimento della coscienza
storica, puo finire, identificandosi in un delegato di pubblica sicurezza.
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Leninismo e marxismo di Rodolfo Mondolfo®®

Si racconta che un professore tedesco di scuole medie, riuscito stranamente a innamorarsi,
cosi combinasse insieme la pedagogia e la tenerezza: — Mi ami tu, tesoretto mio? — Si. — No,
nella risposta deve essere ripetuta la domanda in questo modo: Si, ti amo, topolino mio!

Rodolfo Mondolfo é quel professore; il suo amore per la rivoluzione € amore grammaticale.
Egli interroga e si indispone per le risposte. Domanda: Marx? Gli si risponde: Lenin. Cio non &
scientifico, poveri noi, non puo soddisfare il senso filologico dell'erudito e dell'archeologo. E con
una serieta cattedratica che intenerisce, il Mondolfo boccia, boccia, boccia: zero in grammatica,
zero in scienza comparata, zero nella prova pratica di magistero.

La serieta professorale sappiamo essere solo una parvenza di serieta: € pedanteria, &
filisteismo, spesso e incomprensione assoluta. II Mondolfo fa un processo d'intenzioni, e attribuisce
ai comunisti russi intenzioni che, o non hanno mai avuto, o non hanno alcun valore storico reale.
L'essenziale fatto della rivoluzione russa € l'instaurazione di un tipo nuovo di Stato: lo Stato dei
Consigli. Ad esso deve rivolgersi la critica storica. Tutto il resto é contingenza, condizionata dalla
vita politica internazionale che per la rivoluzione russa significa: blocco economico, guerra su fronti
di migliaia di chilometri contro gli invasori, guerra interna contro i sabotatori. Inezie, per il
Mondolfo, che non ne tiene conto alcuno. Egli vuole precisione grammaticale da uno Stato che tutto
il suo potere e i suoi mezzi € costretto a impiegare per sussistere, per saldare la sua esistenza alla
rivoluzione internazionale.

I1 Mondolfo rivolge tutto il suo acume per spremere un senso antimarxista da una novellina
di Massimo Gorki, Lampadine. La novellina e stata pubblicata dalle Isvestia, di Pietrogrado (il
Mondolfo forse ignora questo particolare), dal giornale ufficiale della Comune del Nord, cioé.
Perché e suggestiva, perché rende con sufficiente chiarezza il processo di sviluppo del comunismo
russo. Il Mondolfo, che non tiene conto del fatto essenziale della rivoluzione russa, lo Stato dei
Soviet, non ha compreso la novellina. Intanto il suo testo non e esatto: e stato tradotto dal tedesco,
mentre il Mercure de France ne ha pubblicato una diretta traduzione dal russo. Nel Mercure, i
mugik del contado di Omsk effettuano un atto reale di lotta di classe: non & un villaggio che
espropria un altro villaggio, ma le requisizioni avvengono nel Belo, cioe nel centro campagnolo
dove abita la borghesia, i ricconi (come il mugik siberiano chiama la borghesia); nel «castello»
come si esprimerebbe un contadino meridionale d'ltalia. E la novellina descrive come avvengano i
contatti tra l'industria moderna e l'agricoltura patriarcale, come cioe i bolscevichi riescano a
suscitare, nell'interesse degli uni e degli altri, I'unita tra i contadini e gli operai. E descrive come
avvenga, in regime comunista, l'accumulamento del capitale (necessario per il progresso
economico) che, essendo amministrato dal Soviet, dal potere dello Stato, e non da privati individui,
dimostra una possibilita di sviluppo sociale nella rivoluzione russa, che sfugge completamente al
Mondolfo, come al grammatico sfugge sempre lI'anima della poesia.

Il Mondolfo ha rimproverato ai tedeschi la schiaviti dello spirito. Ahime, quanti papi
infallibili tiranneggiano la coscienza degli uomini liberi e inaridiscono in loro ogni sorgente di
umanita.

% Siglato A. G., L'Ordine Nuovo, I, n. 2, 15 maggio 1919, sotto la rubrica «La battaglia delle idee».
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L'internazionale comunista®

L'Internazionale comunista &€ nata e si sviluppa dalle rivoluzioni proletarie e con le
rivoluzioni proletarie. Gia tre grandi Stati proletari: le Repubbliche soviettiste di Russia, di Ucraina
e di Ungheria ne formano la base reale storica.

In una lettera a Sorge del 12 settembre 1874, Federico Engels scrisse a proposito della |
Internazionale in via di sfacelo: «L'Internazionale ha dominato dieci anni di storia europea e puo
con fierezza guardare I'opera sua. Ma essa € sopravvissuta nella sua forma antiquata. Credo che la
prossima Internazionale sara, dopo che gli scritti di Marx avranno operato per qualche anno,
direttamente comunista e instaurera i nostri principi».

La Il Internazionale non realizzo la fede dell'Engels; dopo la guerra, invece, e dopo le
esperienze positive della Russia, si sono disegnati nettamente i contorni dell'Internazionale
rivoluzionaria, dell'Internazionale di realizzazione comunista.

La nuova Internazionale ha per base l'accettazione di queste tesi fondamentali, che sono
elaborate secondo il programma della Lega Spartaco di Germania e del Partito comunista
(bolscevico) di Russia:

1) L'epoca attuale é I'epoca della decomposizione e del fallimento dell'intero sistema
mondiale capitalista, cio che significhera il fallimento della civilta europea se il capitalismo non
verra soppresso con tutti i suoi antagonismi irrimediabili.

2) 1l compito del proletariato nell'ora attuale consiste nella conquista dei poteri dello Stato.
Questa conquista significa: soppressione dell'apparato governativo della borghesia e organizzazione
di un apparato governativo proletario.

3) Questo nuovo governo proletario € la dittatura del proletariato industriale e dei contadini
poveri, che deve essere lo strumento della soppressione sistematica delle classi sfruttatrici e della
loro espropriazione. 1l tipo di Stato proletario non é la falsa democrazia borghese, forma ipocrita
della dominazione oligarchica finanziaria, ma la democrazia proletaria che realizzera la liberta delle
masse lavoratrici; non il parlamentarismo, ma l'autogoverno delle masse attraverso i propri organi
elettivi; non la burocrazia di carriera, ma organi amministrativi creati dalle masse stesse, con la
partecipazione reale delle masse all'amministrazione del paese e all'opera socialista di costruzione.
La forma concreta dello Stato proletario € il potere dei Consigli o di organizzazioni consimili.

4) La dittatura del proletariato € la leva dell'espropriazione immediata del capitale e della
soppressione del diritto di proprieta privata sui mezzi di produzione, che devono essere trasformati
in proprieta della nazione intera. La socializzazione della grande industria e dei suoi centri
organizzatori, le banche; la confisca delle terre dei proprietari fondiari e la socializzazione della
produzione agricola capitalista (comprendendo per socializzazione la soppressione della proprieta
privata, il passaggio della proprieta allo Stato proletario e lo stabilimento dell'amministrazione
socialista a mezzo della classe operaia); il monopolio del grande commercio; la socializzazione dei
grandi palazzi nelle citta e dei castelli nelle campagne; I'introduzione dell'amministrazione operaia e
I'accentramento delle funzioni economiche nelle mani degli organi della dittatura proletaria, ecco il
compito del governo proletario.

5) Al fine di assicurare la difesa della rivoluzione socialista contro i nemici interni ed
esterni, e il soccorso ad altre frazioni nazionali del proletariato in lotta, € necessario di disarmare
completamente la borghesia e i suoi agenti, e di armare tutto il proletariato, senza eccezione.

6) La situazione mondiale nell'ora presente esige il massimo contatto fra le differenti
frazioni del proletariato rivoluzionario, come pure il blocco completo dei paesi nei quali la
rivoluzione socialista é gia vittoriosa.

7) 1l metodo principale di lotta e I'azione delle masse del proletariato fino al conflitto aperto
contro i poteri dello Stato capitalista.

% Siglato A.G., L'Ordine Nuovo, 24 maggio 1919, sotto la rubrica «Vita politica internazionale.
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Tutto il movimento proletario e socialista mondiale si orienta decisamente verso
I'Internazionale comunista. Gli operai e i contadini sentono tutti, anche se confusamente e
vagamente, che le Repubbliche soviettiste di Russia, Ucraina e Ungheria sono le cellule di una
nuova societa che realizza tutte le aspirazioni e le speranze degli oppressi del mondo. L'idea della
difesa delle rivoluzioni proletarie dagli assalti del capitalismo mondiale deve servire a stimolare i
fermenti rivoluzionari delle masse: su questo piano e necessario concertare un'azione energica e
simultanea dei partiti socialisti di Inghilterra, di Francia e di Italia che imponga l'arresto di ogni
offensiva contro la repubblica dei Soviet. La vittoria del capitalismo occidentale sul proletariato
russo significherebbe I'Europa gettata per un ventennio in braccio alla pit feroce e spietata reazione.
Nessun sacrificio pud essere grande se si riuscira a impedire che cido avvenga, se si riuscira a
rafforzare I'Internazionale comunista, che sola dara al mondo la pace nel lavoro e nella giustizia.
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Einaudi o dell'utopia liberale®

Nella Nuova Rivista Storica Umberto Ricci ha proposto che fossero raccolti in volume gli
innumerevoli articoli coi quali il prof. Luigi Einaudi ha, durante un ventennio, erudito il popolo
italiano, dalle colonne della Stampa e del Corriere della Sera, sui problemi della nostra vita
economica nazionale. Ci associamo alla proposta del Ricci e la integriamo: la direzione del Partito
faccia compilare un'epitome del volume e la diffonda; sara un efficace contributo alla propaganda
comunista, un documento di prim‘ordine dell'utopia liberale.

Einaudi rimarra nella storia economica come uno degli scrittori che pit hanno lavorato a
edificare sulla sabbia. Serio come un bambino che s'interessa al gioco, ha tessuto un‘infinita tela di
Penelope che la crudele realta gli ha quotidianamente disfatto. Costante ed imperterrito ha sempre
continuato a distendere i suoi articoli sobri, saggi, pazienti per spiegare, per rischiarare, per incitare
la classe dirigente italiana, i capitalisti italiani, industriali ed agrari, a seguire i loro veri interessi.
Miracolo strano e stupefacente: i capitalisti non vollero mai saperne dei veri interessi, continuarono
per la loro scorciatoia melmosa e spinosa, invece di saldamente [tenersi sulla strada] maestra della
liberta commerciale totalmente applicata. E gli scritti dell'Einaudi ne diventano un eterno rimpianto,
un gemito sommesso che strazia le viscere: ah! se avessero fatto questo, ah! se il Parlamento..., ah!
se gli industriali!... Ah! se gli operai..., ah, se i contadini..., ha! se la scuola..., ah! se i giornali..., ah!
se i giovani!... Da vent'anni & la stessa elegia che risuona dall'Alpi al Lilibeo; e gli uomini non
hanno cambiato, e la vita economica non ha spostato il suo asse che impercettibilmente, e la
corruzione, l'imbroglio, I'illusione demagogica, il ricatto, la truffa parlamentare, I'anchilosi
burocratica sono rimaste le supreme idee conduttrici dell'attivita economica nazionale.

Einaudi & antimarxista implacabile; non riconosce al Marx merito alcuno; recentemente gli
ha negato persino, in polemica con Benedetto Croce, il merito affatto esteriore di aver dato impulso
alle ricerche economiche nello studio della storia. Per Einaudi, Marx non & uno scienziato, non &
uno studioso che proceda sistematicamente dal riconoscimento della realta effettuale economica; é
un giocoliere della fantasia, un acrobata del dilettantismo. Le sue tesi sono arbitrarie, le sue
dimostrazioni sono sofistiche, la sua documentazione é parziale.

Eppure, il reale sviluppo della storia da ragione a Marx; le tesi marxiane si attuano
rigidamente, mentre la scienza di Einaudi va in pezzi e il mondo liberale si disfa, in Inghilterra con
maggior schiamazzo che altrove. La verita é che la scienza economica liberale ha solo la parvenza
della serieta, e il suo rigore sperimentale non € che una superficiale illusione. Studia i «fatti» e
trascura gli «uomini»; i processi storici sono visti come regolati da leggi perpetuamente simili,
immanenti alla realta dell'economia che € concepita avulsa dal processo storico generale della
civilta. La produzione e lo scambio delle merci vi diventano fine a se stessi; si svolgono in un
meccanismo di cifre rigide e autonome, che pud venir «turbato» dagli uomini, ma non ne é
determinato e vivificato. Questa scienza €, insomma, uno schema, un piano prestabilito, una via
della provvidenza, una utopia astratta e matematica, che non ha mai avuto, non ha e non avra mai
riscontro alcuno nella realta storica. | suoi addetti hanno tutta la mentalita dei sacerdoti: sono
queruli e scontenti sempre, perché le forze del male impediscono che la citta di Dio venga da loro
costruita in questo basso mondo.

Accusano Marx di astrattismo perché le sue teorie del plusvalore evadono dal dominio del
rigore scientifico. Rigore scientifico significa formulario della dottrina scientifica. Marx stabilisce
un paragone tra l'economia capitalistica e il comunismo: un paragone, che € arbitrario, perché il
comunismo € un'ipotesi vana senza soggetto. Ma tutta I'economia liberale non & un paragone tra la
realta antiscientifica e uno schema dottrinario? Dove esiste la perfetta societa liberale? Quando si €
realizzata nella storia del genere umano? E se non si é realizzata, non significa che é irrealizzabile,
che riveste i caratteri rivelatori dell'utopia? Ma essa verra, dicono i sacerdoti. Lavoriamo, siamo

% Siglato A. G., Avanti!, ediz. piemontese, 25 maggio 1919.
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pazienti, non turbiamoci: le forze del male saranno sgominate, la verita rifulgera agli uomini illusi e
pervertiti. Intanto la guerra ha distrutto tutte le conquiste dell'ideologia liberale. La liberta,
economica e politica, & scomparsa nella vita interna degli Stati e nei rapporti internazionali. Lo
Stato e apparso nella sua funzione essenziale di distributore di ricchezza ai privati capitalisti; la
concorrenza politica per il potere & soppressa con l'abolizione dei parlamenti. La burocrazia si €
estesa, diventando pil greve e impacciante. Il militarismo, improduttivo secondo I'economia
liberale, e diventato il mezzo pil potente di accumulare e conservare il profitto, col saccheggio delle
economie estere e il terrore bianco all'interno. Il monopolio si é rafforzato in tutte le attivita,
assoggettando tutto il mondo agli interessi egoistici di pochi capitalisti anglosassoni.

Gli schemi del liberalismo sono disfatti: le tesi marxiane si attuano. Il comunismo e
umanismo integrale: studia, nella storia, tanto le forze economiche che le forze spirituali, le studia
nelle interferenze reciproche, nella dialettica che si sprigiona dai cozzi inevitabili tra la classe
capitalista, essenzialmente economica, e la classe proletaria, essenzialmente spirituale, tra la
conservazione e la rivoluzione. La demagogia, l'illusione, la menzogna, la corruzione della societa
capitalistica non sono accidenti secondari della sua struttura, sono inerenti al disordine, allo
scatenamento di brutali passioni, alla feroce concorrenza in cui e per cui la societa capitalistica vive.
Non possono essere abolite, senza abolire la struttura che la genera. Le prediche, gli stimoli, le
moralita, i ragionamenti, la scienza, i «se...» sono inutili e ridicoli. La proprieta privata capitalistica
dissolve ogni rapporto d'interesse generale, rende cieche e torbide le coscienze. Il lucro singolo
finisce sempre col trionfare di ogni buon proposito, di ogni idealita superiore, di ogni programma
morale; per guadagnare centomila lire si affama una citta; per guadagnare un miliardo si
distruggono venti milioni di vite umane e duemila miliardi di ricchezza. La vita degli uomini, le
conquiste della civilta, il presente, I'avvenire sono in continuo pericolo. Queste alee, questo correr
sempre l'avventura, potra soddisfare i dilettanti della vita e chi pud mettersi in salvo coi suoi; ma la
grande massa ne diventa schiava, e si organizza per liberarsi, per conquistare il potere di rendere
sicura la vita e la civilta, di vedere lI'avvenire, di lavorare e produrre per il benessere e la felicita e
non per l'avventura e la perversione. Ecco perché lo sviluppo del capitalismo, culminato nella
distruzione della guerra, ha determinato il costituirsi delle immense organizzazioni proletarie, unite
da uno stesso pensiero, da una stessa fede, da una stessa volonta; il comunismo, istaurato attraverso
lo Stato dei Consigli operai e contadini, che & I'umanismo integrale, come lo concepi Carlo Marx,
che trionfa di tutti gli schemi astratti e giacobini dell'utopia liberale.
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La taglia della storia®

Cosa domanda ancora la storia al proletariato russo per legittimare e rendere permanenti le
sue conquiste? Quale altra taglia di sangue e di sacrifizio pretende ancora questa sovrana assoluta
del destino degli uomini?

Le difficolta e le obbiezioni che la rivoluzione proletaria deve superare si sono rivelate
immensamente superiori a quelle di ogni altra rivoluzione del passato. Queste tendevano solo a
correggere la forma della proprieta privata e nazionale dei mezzi di produzione e di scambio;
toccavano una parte limitata degli aggregati umani. La rivoluzione proletaria € la massima
rivoluzione: poiché vuole abolire la proprieta privata e nazionale, e abolire le classi, essa coinvolge
tutti gli uomini, non una sola parte di essi. Obbliga tutti gli uomini a muoversi, a intervenire nella
lotta, a parteggiare esplicitamente. Trasforma la societa fondamentalmente: da organismo
unicellulare (di individui-cittadini) la trasforma in organismo pluricellulare; pone a base della
societa nuclei gia organici di societa stessa. Costringe tutta la societa a identificarsi con lo Stato,
vuole che tutti gli uomini siano consapevolezza spirituale e storica. Percio la rivoluzione proletaria
e sociale: percio deve superare difficolta e obbiezioni inaudite, percio la storia domanda per il suo
buon riuscimento taglie mostruose come quelle che il popolo russo é costretto a pagare.

La rivoluzione russa ha trionfato finora di tutte le obbiezioni della storia. Ha rivelato al
popolo russo una aristocrazia di statisti che nessun‘altra nazione possiede; sono un paio di migliaia
di uomini che tutta la vita hanno dedicato allo studio (sperimentale) delle scienze politiche ed
economiche, che durante decine d'anni d'esilio hanno analizzato e sviscerato tutti i problemi della
rivoluzione, che nella lotta, nel duello impari contro la potenza dello zarismo, si sono temprati un
carattere d'acciaio, che, vivendo a contatto di tutte le forme della civilta capitalista d'Europa, d'Asia,
d'America, immergendosi nelle correnti mondiali dei traffici e della storia, hanno acquistato una
coscienza di responsabilita esatta e precisa, fredda e tagliente come la spada dei conquistatori
d'imperi.

I comunisti russi sono un ceto dirigente di primo ordine. Lenin si é rivelato, testimoni tutti
quelli che lo hanno avvicinato, il pil grande statista dell'Europa contemporanea; I'uomo che
sprigiona il prestigio, che inflamma e disciplina i popoli; I'uomo che riesce, nel suo vasto cervello, a
dominare tutte le energie sociali del mondo che possono essere rivolte a benefizio della rivoluzione;
che tiene in iscacco e batte i piu raffinati e volpini statisti della routine borghese.

Ma altro e la dottrina comunista, il partito politico che la propugna, la classe operaia che la
incarna consapevolmente, e altro € I'immenso popolo russo, disfatto, disorganizzato, gettato in un
cupo abisso di miseria, di barbarie, di anarchia, di dissoluzione da una guerra lunga e disastrosa. La
grandezza politica, il capolavoro storico dei bolscevichi in cio appunto consiste: nell'aver risollevato
il gigante caduto, nell'aver ridato (o dato per la prima volta) una forma concreta e dinamica a questo
sfacelo, a questo caos; nell'aver saputo saldare la dottrina comunista con la coscienza collettiva del
popolo russo, nell'aver gettato le solide fondamenta sulle quali la societa comunista ha iniziato il
suo processo di sviluppo storico, nell'avere, in una parola, tradotto storicamente nella realta
sperimentale la formula marxista della dittatura del proletariato. La rivoluzione ¢ tale e non una
vuota gonfiezza della retorica demagogica, quando si incarna in un tipo di Stato, quando diventa un
sistema organizzato del potere. Non esiste societa se non in uno Stato, che e la sorgente e il fine di
ogni diritto e di ogni dovere, che & garanzia di permanenza e di successo di ogni attivita sociale. La
rivoluzione proletaria € tale quando da vita e s'incarna in uno Stato tipicamente proletario, custode
del diritto proletario, che svolge le sue funzioni essenziali come emanazione della vita e della
potenza proletaria.

% Non firmato, L'Ordine Nuovo, 7 giugno 1919.
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I bolscevichi hanno dato forma statale alle esperienze storiche e sociali del proletariato
russo, che sono le esperienze della classe operaia e contadina internazionale; hanno sistemato in
organismo complesso e agilmente articolato la sua vita piu intima, la sua tradizione e la sua storia
spirituale e sociale pit profonda e amata. Hanno rotto col passato, ma hanno continuato il passato;
hanno spezzato una tradizione, ma hanno sviluppato e arricchito una tradizione: hanno rotto col
passato della storia dominato dalla classe possidente, hanno continuato, sviluppato, arricchito la
tradizione vitale della classe proletaria, operaia e contadina. In cio sono stati rivoluzionari, percio
hanno instaurato I'ordine e la disciplina nuovi. La rottura é irrevocabile, perché tocca I'essenziale
della storia, e senza possibilita di ritorni indietro, ché altrimenti un immane disastro piomberebbe
sulla societa russa. Ed ecco iniziarsi un formidabile duello con tutte le necessita della storia, dalle
pit elementari alle pit complesse, che occorreva incorporare nel nuovo Stato proletario, dominare,
infrenare nelle funzioni del nuovo Stato proletario.

Bisognava conquistare al nuovo Stato la maggioranza leale del popolo russo. Bisognava
rivelare al popolo russo che il nuovo Stato era il suo Stato, la sua vita, il suo spirito, la sua
tradizione, il suo patrimonio piu prezioso. Lo Stato dei Soviet aveva un ceto dirigente, il Partito
comunista bolscevico; aveva I'appoggio di una minoranza sociale rappresentante la consapevolezza
di classe, degli interessi vitali e permanenti di tutta la classe, gli operai dell'industria. Esso é
divenuto lo Stato di tutto il popolo russo e cio hanno ottenuto la tenace perseveranza del Partito
comunista, la fede e la lealta entusiastiche degli operai, l'assidua e incessante opera di propaganda,
di rischiaramento, di educazione degli uomini eccezionali del comunismo russo, condotti dalla
volonta chiara e rettilinea del maestro di tutti, Nicola Lenin. Il Soviet si e dimostrato immortale
come la forma di societa organizzata che aderisce plasticamente ai multiformi bisogni (economici e
politici) permanenti e vitali della grande massa del popolo russo, che incarna e soddisfa le
aspirazioni e le speranze di tutti gli oppressi del mondo.

La guerra lunga e disgraziata aveva lasciato una triste eredita di miseria, di barbarie, di
anarchia; l'organizzazione dei servizi sociali era sfatta; la compagine umana stessa si era ridotta a
un‘orda nomade di senza lavoro, senza volonta, senza disciplina, materia opaca di una immensa
decomposizione. Il nuovo Stato raccoglie dalle macerie i frantumi logori della societa e li
ricompone, li rinsalda: ricrea una fede, una disciplina, un'anima, una volonta di lavoro e di
progresso. Compito che potrebbe essere gloria di un‘intera generazione.

Non basta. La storia non e contenta di questa prova. Nemici formidabili si drizzano
implacabilmente contro il nuovo Stato. Si batte moneta falsa per corrompere il contadino, si
stuzzica il suo stomaco affamato. La Russia viene tagliata da ogni sbocco al mare, da ogni traffico,
da ogni solidarieta: viene privata dell'Ucraina, del bacino del Donetz, della Siberia, di ogni mercato
di materie prime e di viveri. Su un fronte di diecimila chilometri bande di armati minacciano
I'invasione: sollevazioni, tradimenti, vandalismi, atti di terrorismo e di sabotaggio vengono pagati.
Le vittorie piu clamorose si tramutano, per il tradimento, in rovesci subitanei.

Non importa. Il potere dei Soviet resiste: dal caos della disfatta crea un esercito potente che
diviene la spina dorsale dello Stato proletario.

Premuto da forze antagonistiche immani trova in sé il vigore intellettuale e la plasticita
storica per adattarsi alle necessita della contingenza, senza snaturarsi, senza compromettere il felice
processo di sviluppo verso il comunismo.

Lo Stato dei Soviet dimostra cosi di essere un momento fatale ed irrevocabile del processo
fatale della civilta umana, di essere il primo nucleo di una societa nuova.

Poiché gli altri Stati non possono convivere con la Russia proletaria e sono impotenti a
distruggerla, poiché i mezzi enormi di cui il capitale dispone — il monopolio delle informazioni, la
possibilitd della calunnia, la corruzione, il blocco terrestre e marittimo, il boicottaggio, il
sabotaggio, la slealta spudorata (Prinkipo), la violazione del diritto delle genti (guerra senza
dichiarazione), la pressione militare con mezzi tecnici superiori — sono impotenti contro la fede di
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un popolo, & necessario storicamente che gli altri Stati spariscano o si trasformino omogeneamente
alla Russia.

Lo scisma del genere umano non pud durare a lungo. L'umanita tende all'unificazione
interiore ed esteriore, tende a organarsi in un sistema di convivenza pacifica che permetta la
ricostruzione del mondo. La forma del regime deve farsi capace di soddisfare i bisogni della
umanita. La Russia, dopo una guerra disastrosa, col blocco, senza aiuti, sola con le proprie forze, ha
vissuto per due anni; gli Stati capitalisti, con l'aiuto di tutto il mondo, esasperando lo sfruttamento
coloniale per la vita propria, continuano a decadere, aggiungono rovine a rovine, distruzione a
distruzione.

La storia & dunque in Russia, la vita € dunque in Russia, solo nel regime dei Consigli
trovano la loro adeguata soluzione i problemi di vita o di morte che incombono sul mondo. La
Rivoluzione russa ha pagato la sua taglia alla storia, taglia di morte, di miseria, di fame, di
sacrifizio, di volonta indomata. Oggi il duello arriva al suo culmine: il popolo russo si é levato tutto
in piedi, gigante terribile nella sua magrezza ascetica, dominando la folla di pigmei che
furiosamente I'aggrediscono.

Si € armato tutto per la sua Valmy. Non pud essere vinto; ha pagato la sua taglia. Deve
essere difeso contro le orde di mercenari briachi, di avventurieri, di banditi che vogliono addentargli
il cuore rosso e vivo. Gli alleati suoi naturali, i suoi compagni di tutto il mondo, devono fargli
sentire un urlo guerriero che renda il suo urto irresistibile e gli apra le vie per rientrare nella vita del
mondo.
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Walt Whitman®’

Abbiamo voluto commemorare, nel numero scorso, il primo centenario della nascita di Walt
Whitman (31 maggio 1819) nel modo pilu degno: traducendo e stampando uno dei piu bei canti del
grandissimo poeta americano A un rivoluzionario vinto d'Europa.

L'ufficio torinese revisione stampa ha imbiancato inesorabilmente la poesia: ci ha imposto
persino di sopprimere la nota bibliografica nella quale offendevamo le leggi statutarie e i decreti
della patria scrivendo che la poesia era stata pubblicata la prima volta nel 1856 col titolo Inno di
liberta per I'Asia, I'Europa, I'Africa e I'America e ripubblicata poi, con aggiunte e correzioni, negli
anni 1867 e 1871, col titolo A un rivoluzionario vinto d'Europa.

I delegati di pubblica sicurezza, gli avvocati e i giornalisti smessi che esercitano l'ufficio di
censura per delegazione dello Stato democratico-parlamentare-burocratico-poliziesco, non sono
tenuti a sapere che Walt Whitman non &€ mai stato un agitatore, un uomo d'azione, un «sobillatore»,
per il quale la poesia fosse un mezzo di propaganda rivoluzionaria; essi hanno offeso la poesia,
hanno sconciamente ingiuriato la bellezza e la grazia. Come scimmie ubbriache si sono sfogate
oscenamente sulla bellezza, sulla pura creazione della fantasia artistica. Non riusciamo a vincere
I'ira che ci gonfia il petto nel ricordare questa miserabile azione dei censori, per scriverne ora. Tanto
pit l'ira ci vince, in quanto pensiamo al pregiudizio, diffuso tra i cosiddetti intellettuali, che il
movimento operaio e il comunismo siano nemici della bellezza e dell'arte. Invece, amico dell'arte,
favorevole alla creazione e alla contemplazione disinteressata della bellezza sarebbe il regime
attuale, di mercanti avidi di ricchezza e di sfruttamento che esplicano la loro attivita essenziale nel
distruggere barbaramente la vita e la bellezza, il regime dei trafficanti che apprezzano il genio
quando si e convertito in valore monetario, che hanno elevato la falsificazione dei capolavori a
industria nazionale, che hanno soggiogato la poesia alle loro leggi dell'offerta e della domanda e
mentre artificialmente «lanciano» avventurieri della letteratura, lasciano morire d'inedia e di
disperazione artisti di prim'ordine «che i posteri rivendicheranno poiché i valori reali si impongono
0 prima o dopo» (consolazione estetico-liberale che assolve i droghieri, i salsamentari e i delegati di
pubblica sicurezza, esponenti del regime, dai delitti che si commettono contro i viventi creatori
della bellezza).

No, il comunismo non oscurera la bellezza e la grazia: bisogna comprendere lo slancio con
cui gli operai si sentono portati alla contemplazione dell'arte, alla creazione dell'arte, come
profondamente si sentono offesi nella loro umanita per il fatto che la schiavitl del salario e del
lavoro li taglia fuori da un mondo che integra la vita dell'uomo, che la rende degna di essere vissuta.
Lo sforzo che i comunisti russi hanno fatto per moltiplicare le scuole e i teatri di prosa e di musica,
per rendere accessibili alle folle le gallerie; il fatto che i villaggi e le fabbriche che si distinguono
nella produzione vengono premiati con l'assegnazione di godimenti culturali ed estetici, dimostrano
come il proletariato arrivato al potere tende a instaurare il regno della bellezza e della grazia, tende
a elevare la dignita e la liberta dei creatori di bellezza.

In Russia i due commissari del popolo dell'lstruzione pubblica finora assunti in carica sono
stati un finissimo esteta, Lunaciarski, e un grandissimo poeta, Massimo Gorki. In Italia alla Minerva
si succedono massoni e trafficanti come Credaro e Daneo e Berenini e si lascia ai delegati di
pubblica sicurezza il potere di imbiancare i canti di Walt Whitman.

% Non firmato, L'Ordine Nuovo, 14 giugno 1919, sotto la rubrica «Cronache dell'Ordine Nuovo.
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Democrazia operaia®

Un problema si impone oggi assillante a ogni socialista che senta vivo il senso della
responsabilita storica che incombe sulla classe lavoratrice e sul Partito che della missione di questa
classe rappresenta la consapevolezza critica e operante.

Come dominare le immense forze sociali che la guerra ha scatenato? Come disciplinarle e
dar loro una forma politica che contenga in se la virtd di svilupparsi normalmente, di integrarsi
continuamente, fino a diventare I'ossatura dello Stato socialista nel quale si incarnera la dittatura del
proletariato? Come saldare il presente all'avvenire, soddisfacendo le urgenti necessita del presente e
utilmente lavorando per creare e «anticipare» l'avvenire?

Questo scritto vuole essere uno stimolo a pensare e ad operare; vuole essere un invito ai
migliori e piu consapevoli operai perché riflettano e, ognuno nella sfera della propria competenza e
della propria azione, collaborino alla soluzione del problema, facendo convergere sui termini di
esso l'attenzione dei compagni e delle associazioni. Solo da un lavoro comune e solidale di
rischiaramento, di persuasione e di educazione reciproca nascera l'azione concreta di costruzione.

Lo Stato socialista esiste gia potenzialmente negli istituti di vita sociale caratteristici della
classe lavoratrice sfruttata. Collegare tra di loro questi istituti, coordinarli e subordinarli in una
gerarchia di competenze e di poteri, accentrarli fortemente, pur rispettando le necessarie autonomie
e articolazioni, significa creare gia fin d'ora una vera e propria democrazia operaia, in
contrapposizione efficiente e attiva con lo Stato borghese, preparata gia fin d'ora a sostituire lo Stato
borghese in tutte le sue funzioni essenziali di gestione e di dominio del patrimonio nazionale.

Il movimento operaio € oggi diretto dal Partito socialista e dalla Confederazione del lavoro;
ma l'esercizio del potere sociale del Partito e della Confederazione si attua, per la grande massa
lavoratrice, indirettamente, per forza di prestigio e di entusiasmo, per pressione autoritaria, per
inerzia persino. La sfera di prestigio del Partito si amplia quotidianamente, attinge strati popolari
finora inesplorati, suscita consenso e desiderio di lavorare proficuamente per l'avvento del
comunismo in gruppi e individui finora assenti dalla lotta politica. E necessario dare una forma e
una disciplina permanente a queste energie disordinate e caotiche, assorbirle, comporle e
potenziarle, fare della classe proletaria e semiproletaria una societa organizzata che si educhi, che si
faccia una esperienza, che acquisti una consapevolezza responsabile dei doveri che incombono alle
classi arrivate al potere dello Stato.

Il Partito socialista e i sindacati professionali non possono assorbire tutta la classe
lavoratrice, che attraverso un lavorio di anni e di diecine di anni. Essi non si identificheranno
immediatamente con lo Stato proletario; nelle Repubbliche comuniste infatti essi continuano a
sussistere indipendentemente dallo Stato, come istituti di propulsione (il Partito) o di controllo e di
realizzazione parziale (i sindacati). Il Partito deve continuare a essere l'organo di educazione
comunista, il focolare della fede, il depositario della dottrina, il potere supremo che armonizza e
conduce alla méta le forze organizzate e disciplinate della classe operaia e contadina. Appunto per
svolgere rigidamente questo suo ufficio, il Partito non puo spalancare le porte alla invasione di
nuovi aderenti, non abituati all'esercizio della responsabilita e della disciplina.

Ma la vita sociale della classe lavoratrice e ricca di istituti, si articola in molteplici attivita.
Questi istituti e queste attivita bisogna appunto sviluppare, organizzare complessivamente, collegare
in un sistema vasto e agilmente articolato che assorba e disciplini I'intera classe lavoratrice.

L'officina con le sue commissioni interne, i circoli socialisti, le comunita contadine, sono i
centri di vita proletaria nei quali occorre direttamente lavorare.

% Non firmato, scritto in collaborazione con Palmiro Togliatti, L'Ordine Nuovo, 21 giugno 1919.
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Le commissioni interne sono organi di democrazia operaia che occorre liberare dalle
limitazioni imposte dagli imprenditori, e ai quali occorre infondere vita nuova ed energia. Oggi le
commissioni interne limitano il potere del capitalista nella fabbrica e svolgono funzioni di arbitrato
e di disciplina. Sviluppate e arricchite, dovranno essere domani gli organi del potere proletario che
sostituisce il capitalista in tutte le sue funzioni utili di direzione e di amministrazione.

Gia fin d'oggi gli operai dovrebbero procedere alla elezione di vaste assemblee di delegati,
scelti tra i migliori e piu consapevoli compagni, sulla parola d'ordine: «Tutto il potere dell'officina
ai comitati d'officina», coordinata all'altra: «Tutto il potere dello Stato ai Consigli operai e
contadini».

Un vasto campo di propaganda concreta rivoluzionaria si aprirebbe per i comunisti
organizzati nel Partito e nei circoli rionali. I circoli, d'accordo con le sezioni urbane, dovrebbero
fare un censimento delle forze operaie della zona; e diventare la sede del Consiglio rionale dei
delegati dell'officina, il ganglio che annoda e accentra tutte le energie proletarie del rione. | sistemi
elettorali potrebbero variare a seconda della vastita delle officine; si dovrebbe cercare pero di far
eleggere un delegato ogni quindici operai divisi per categoria (come si fa nelle officine inglesi),
arrivando, per elezioni graduali, a un comitato di delegati di fabbrica che comprenda rappresentanti
di tutto il complesso del lavoro (operai, impiegati, tecnici). Nel comitato rionale dovrebbe tendersi a
incorporare delegati anche delle altre categorie, di lavoratori abitanti nel rione: camerieri, vetturini,
tranvieri, ferrovieri, spazzini, impiegati privati, commessi, ecc.

Il comitato rionale dovrebbe essere emanazione di tutta la classe lavoratrice abitante nel
rione, emanazione legittima e autorevole, capace di far rispettare una disciplina, investita del potere,
spontaneamente delegato, ed ordinare la cessazione immediata e integrale di ogni lavoro in tutto il
rione.

I comitati rionali si ingrandirebbero in commissariati urbani, controllati e disciplinati dal
Partito socialista e dalle federazioni di mestiere.

Un tale sistema di democrazia operaia (integrato con organizzazioni equivalenti di
contadini) darebbe una forma e una disciplina permanente alle masse, sarebbe una magnifica scuola
di esperienza politica e amministrativa, inquadrerebbe le masse fino all'ultimo uomo, abituandole
alla tenacia e alla perseveranza, abituandole a considerarsi come un esercito in campo che ha
bisogno di una ferma coesione se non vuole essere distrutto e ridotto in schiavitu.

Ogni fabbrica costruirebbe uno o pit reggimenti di questo esercito, coi suoi caporali, coi
suoi servizi di collegamento, con la sua ufficialita, col suo stato maggiore, poteri delegati per libera
elezione, non imposti autoritariamente. Attraverso i comizi, tenuti nell'interno dell'officina, con
I'opera incessante di propaganda e di persuasione sviluppata dagli elementi pit consapevoli, si
otterrebbe una trasformazione radicale della psicologia operaia, si renderebbe la massa meglio
preparata e capace all'esercizio del potere, si diffonderebbe una coscienza dei doveri e dei diritti del
compagno e del lavoratore, concreta ed efficiente perché generata spontaneamente dall'esperienza
viva e storica.

Abbiamo gia detto: questi rapidi appunti si propongono solo di stimolare al pensiero ed
all'azione. Ogni aspetto del problema meriterebbe una vasta e profonda trattazione, delucidazioni,
integrazioni sussidiarie e coordinate. Ma la soluzione concreta e integrale dei problemi di vita
socialista puo essere data solo dalla pratica comunista: la discussione in comune, che modifica
simpaticamente le coscienze unificandole e colmandole di entusiasmo operoso. Dire la verita,
arrivare insieme alla verita, &€ compiere azione comunista e rivoluzionaria. La formula «dittatura del
proletariato» deve finire di essere solo una formula, un'occasione per sfoggiare fraseologia
rivoluzionaria. Chi vuole il fine, deve anche volere i mezzi. La dittatura del proletariato e
I'instaurazione di un nuovo Stato, tipicamente proletario, nel quale confluiscono le esperienze
istituzionali della classe oppressa, nel quale la vita sociale della classe operaia e contadina diventa
sistema diffuso e fortemente organizzato. Questo Stato non si improvvisa: i comunisti bolscevichi
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russi per otto mesi lavorarono a diffondere e far diventare concreta la parola d'ordine: tutto il potere
ai Soviet, ed i Soviet erano noti agli operai russi fin dal 1905. | comunisti italiani devono far tesoro
dell'esperienza russa ed economizzare tempo e lavoro: l'opera di ricostruzione domandera per sé
tanto tempo e tanto lavoro, che ogni giorno e ogni atto dovrebbe poterle essere destinato.
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Lo Stato e il socialismo®

Pubblichiamo questo articolo di For Ever nonostante esso sia una farragine di spropositi
marchiani e di amenita fraseologiche. Per For Ever, lo Stato di Weimar & uno Stato marxista; noi
dell'Ordine Nuovo siamo statolatri, vogliamo lo Stato ab aeterno (For Ever voleva dire in
aeternum, evidentemente); lo Stato socialista € una cosa medesima col socialismo di Stato; sono
esistiti uno Stato cristiano e uno Stato plebeo di Caio Gracco; il Soviet di Saratov potrebbe vivere
senza coordinare la sua produzione e la sua attivita di difesa rivoluzionaria col sistema generale dei
Soviet russi ecc. Tante affermazioni, tante corbellerie, che vengono presentate come una difesa
dell'anarchia. Tuttavia pubblichiamo l'articolo di For Ever. For Ever non é solo un individuo: € un
tipo sociale. Da questo punto di vista non deve essere trascurato: deve essere conosciuto, studiato,
di-, scusso e superato. Lealmente, amichevolmente (I'amicizia non puo essere disgiunta dalla verita,
e da tutte le asprezze che la verita comporta). For Ever € un pseudo-rivoluzionario: chi basa la
propria azione sulla mera fraseologia ampollosa, sulla frenesia parolaia, sull'entusiasmo romantico é
solo un demagogo, non é un rivoluzionario. Sono necessari, per la rivoluzione, uomini dalla mente
sobria, uomini che non facciano mancare il pane nelle panetterie, che facciano viaggiare i treni, che
provvedano le officine di materie prime e trovino da scambiare i prodotti industriali coi prodotti
agricoli, che assicurino l'integrita e la liberta personale dalle aggressioni dei malviventi, che
facciano funzionare il complesso dei servizi sociali e non riducano alla disperazione e alla pazza
strage internecina il popolo. L'entusiasmo verbale e la sfrenatezza fraseologica fanno ridere (o
piangere) quando uno solo di questi problemi deve essere risolto anche in un villaggio di cento
abitanti.

Ma For Ever, pur essendo un tipo, non é tutti i libertari. Nella redazione dell'Ordine Nuovo
contiamo un comunista libertario: Carlo Petri. Col Petri la discussione € su un piano superiore: coi
comunisti libertari come il Petri il lavoro in comune & necessario e indispensabile: essi sono una
forza della rivoluzione. Leggendo l'articolo del Petri pubblicato nel numero scorso e quello di For
Ever che pubblichiamo in questo numero — per fissare i termini dialettici dell'idea libertaria:
I'essere e il non essere — abbiamo steso queste osservazioni. Naturalmente i compagni Empedocle
e Caesar, ai quali il Petri direttamente si riferisce, sono liberi di rispondere per conto loro.

Il comunismo si realizza nell'Internazionale proletaria. 11 comunismo sara solo quando e in
guanto sara internazionale. In tal senso il movimento socialista e proletario € contro lo Stato, perché
e contro gli Stati nazionali capitalistici, perché & contro le economie nazionali, che hanno la loro
sorgente di vita e traggono forma dallo Stato nazionale.

Ma se nell'Internazionale comunista verranno soppressi gli Stati nazionali, non verra
soppresso lo Stato, inteso come «formax» concreta della societa umana. La societa come tale € una
pura astrazione. Nella storia, nella realta viva e corporea della civilta umana in isviluppo, la societa
e sempre un sistema e un equilibrio di Stati, un sistema e un equilibrio di istituzioni concrete, nelle
quali la societa acquista consapevolezza del suo esistere e del suo svilupparsi, e per le quali soltanto
esiste e si sviluppa.

Ogni conquista della civilta diventa permanente, é storia reale e non episodio superficiale e
caduco, in quanto si incarna in una istituzione e trova una forma nello Stato. L'idea socialista €
rimasta un mito, una evanescente chimera, un mero arbitrio della fantasia individuale fin quando
non si € incarnata nel movimento socialista e proletario, nelle istituzioni di difesa e di offesa del
proletariato organizzato: in esse e per esse ha preso forma storica e ha progredito; da esse ha

% Non firmato, L'Ordine Nuovo, 28 giugno-5 luglio 1919. E una postilla a un articolo di For Ever (I'anarchico
torinese Corrado Quaglino) dal titolo In difesa dell'anarchia, riprodotto poi nell'antologia sull'ON della serie La cultura
italiana..., cit., pp. 168-172.
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generato lo Stato socialista nazionale, disposto e organizzato in modo da essere capace di ingranarsi
con gli altri Stati socialisti: condizionato anzi in modo tale da essere capace di vivere e di
svilupparsi solo in quanto aderisca agli altri Stati socialisti per realizzare I'Internazionale comunista
nella quale ogni Stato, ogni istituzione, ogni individuo trovera la sua pienezza di vita e di liberta.

In questo senso il comunismo non & contro lo «Stato», anzi si oppone implacabilmente ai
nemici dello Stato, agli anarchici e ai sindacalisti anarchici, denunziando la loro propaganda come
utopistica e pericolosa alla rivoluzione proletaria.

Si e costruito uno schema prestabilito secondo il quale il socialismo sarebbe una
«passerella» all'anarchia; € questo un pregiudizio scemo, una arbitraria ipoteca del futuro. Nella
dialettica delle idee, I'anarchia continua il liberalismo, non il socialismo; nella dialettica della storia,
I'anarchia viene espulsa dal campo della realta sociale insieme col liberalismo. Quanto piu la
produzione dei beni materiali si industrializza e alla concentrazione del capitale corrisponde una
concentrazione di masse lavoratrici, tanto meno aderenti ha I'idea libertaria. Il movimento libertario
e ancora diffuso dove continua a prevalere l'artigianato e il feudalismo terriero; nelle citta industriali
e nelle campagne a cultura agraria meccanica, gli anarchici tendono a sparire come movimento
politico, sopravvivendo come fermento ideale. In tal senso I'idea libertaria avra un suo compito da
svolgere ancora per un pezzo: essa continuera la tradizione liberale in quanto ha imposto e ha
realizzato conquiste umane che non devono morire col capitalismo.

Oggi, nel trambusto sociale determinato dalla guerra, pare che l'idea libertaria abbia
moltiplicato il numero dei suoi aderenti. Non crediamo che sia una gloria dell'idea. 1l fenomeno e di
regressione: nelle citta sono immigrati elementi nuovi, senza cultura politica, non allenati alla lotta
di classe nella forma complessa che la lotta di classe ha assunto con la grande industria. La
fraseologia virulenta degli agitatori anarchici ha facile presa su queste coscienze istintive e
antelucane; ma niente di profondo e di permanente crea la fraseologia pseudo-rivoluzionaria. E chi
domina, chi imprime alla storia il ritmo del progresso, chi determina lI'avanzata sicura e incoercibile
della civilta comunista, non sono i «ragazzacci», non € il Lumpenproletariat, non sono i bohémiens,
i dilettanti, i romantici capelluti e frenetici, ma sono le masse profonde degli operai di classe, i ferrei
battaglioni del proletariato consapevole e disciplinato.

Tutta la tradizione liberale é contro lo Stato.

La letteratura liberale é tutta una polemica contro lo Stato. La storia politica del capitalismo
e caratterizzata da una continua e furiosa lotta tra il cittadino e lo Stato. Il Parlamento & l'organo di
questa lotta; e il Parlamento tende appunto ad assorbire tutte le funzioni dello Stato, cioe a
sopprimerlo, svuotandolo di ogni potere effettivo poiché la legislazione popolare ¢ rivolta a liberare
gli enti locali e gli individui da ogni servitu e controllo del potere centrale.

Questa azione liberale rientra nell'attivita generale del capitalismo rivolto ad assicurarsi piu
solide e garantite condizioni di concorrenza: La concorrenza € la nemica piu acerrima dello Stato.
La stessa idea dell'Internazionale € d'origine liberale; Marx la assunse dalla scuola di Cobden e dalla
propaganda per il libero scambio, ma criticamente. | liberali sono impotenti a realizzare la pace e
I'Internazionale, perché la proprieta privata e nazionale genera scissioni, confini, guerre, Stati
nazionali in conflitto permanente tra di loro.

Lo Stato nazionale € un organo di concorrenza : sparira quando la concorrenza sara
soppressa e un NUOVo costume economico sara stato suscitato attraverso le esperienze concrete degli
Stati socialisti.

La dittatura del proletariato € ancora uno Stato nazionale e uno Stato di classe. | termini
della concorrenza e della lotta di classe sono spostati, ma la concorrenza e le classi sussistono. La
dittatura del proletariato deve risolvere gli stessi problemi dello Stato borghese: di difesa esterna ed
interna. Queste sono le condizioni reali obbiettive con le quali dobbiamo fare i conti: ragionare e
operare come esistesse gia I'Internazionale comunista, come fosse gia superato il periodo della lotta
tra Stati socialisti e Stati borghesi, della concorrenza spietata tra le economie nazionali comuniste e
quelle capitalistiche, sarebbe un errore disastroso per la rivoluzione proletaria.
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La societa umana subisce un processo rapidissimo di decomposizione coordinato al processo
dissolutivo dello Stato borghese. Le condizioni reali obbiettive in cui si esercitera la dittatura
proletaria saranno condizioni di un tremendo disordine, di una spaventosa indisciplina. Si rende
necessaria la organizzazione di uno Stato socialista saldissimo, che arresti quanto prima la
dissoluzione e l'indisciplina, che ridia una forma concreta al corpo sociale, che difenda la
rivoluzione dalle aggressioni esterne e dalle ribellioni interne.

La dittatura proletaria deve, per le sue necessita di vita e di sviluppo, assumere un carattere
accentuato militare. Ecco perché il problema dell'esercito socialista diventa uno dei piu essenziali
da risolvere; e diventa urgente, in questo periodo prerivoluzionario, cercare di distruggere le
sedimentazioni di pregiudizio determinate dalla passata propaganda socialista contro tutte le forme
della dominazione borghese.

Dobbiamo, oggi, rifare I'educazione del proletariato: abituato all'idea che per sopprimere lo
Stato nell'Internazionale & necessario un tipo di Stato idoneo al conseguimento di questo fine, che
per sopprimere il militarismo pud essere necessario un tipo nuovo di esercito. Cio significa
addestrare il proletariato all'esercizio della dittatura, all'autogoverno. Le difficolta da superare
saranno moltissime e il periodo in cui queste difficolta rimarranno vive e pericolose non si puo
prevedere come di breve durata. Ma se anche lo Stato proletario dovesse esistere per un giorno solo,
dobbiamo lavorare affinché esso trovi condizioni di esistenza idonee allo svolgimento del suo
compito, la soppressione della proprieta privata e delle classi.

Il proletariato & poco esperto dell'arte di governare e di dirigere; la borghesia opporra una
resistenza formidabile, aperta o subdola, violenta o passiva allo Stato socialista. Solo un proletariato
educato politicamente, che non si abbandoni alla disperazione e alla sfiducia per i rovesci possibili e
inevitabili, che rimanga fedele e leale al suo Stato nonostante gli errori che singoli individui
possono commettere e i passi indietro che le condizioni reali della produzione possono imporre,
solo un simile proletariato potra esercitare la dittatura, liquidare I'eredita malefica del capitalismo e
della guerra e realizzare I'Internazionale comunista. E per la sua natura, lo Stato socialista domanda
una lealta e una disciplina diverse ed opposte a quelle che domanda lo Stato borghese. A differenza
dello Stato borghese che é tanto pil forte all'interno e all'esterno quanto meno i cittadini controllano
e seguono l'attivita dei poteri, lo Stato socialista domanda la partecipazione attiva e permanente dei
compagni alla vita delle sue istituzioni. Bisogna inoltre ricordare che lo Stato socialista € il mezzo
per mutamenti radicali, non si muta di Stato con la semplicita con cui si muta il governo. Un ritorno
alle istituzioni passate vorra dire la morte collettiva, lo sfrenarsi di un terrore bianco senza limiti di
sangue: nelle condizioni create dalla guerra, la classe borghese avrebbe interesse a sopprimere con
le armi i tre quarti dei lavoratori, per ridare elasticita al mercato dei viveri e rimettersi in condizioni
privilegiate nella lotta per la vita agiata cui ha fatto I'abitudine. Non possono essere ammessi
pentimenti di nessuna specie, per nessuna ragione.

Dobbiamo fin da oggi formarci e formare questo senso di responsabilita tagliente e
implacabile come la spada di un giustiziere. La rivoluzione & una cosa grande e tremenda, non € un
gioco da dilettanti o una avventura romantica.

Vinto nella lotta di classe, il capitalismo lascera un residuo impuro di fermentazioni
antistatali o che si diranno tali perché individui e gruppi vorranno esonerarsi dai servigi e dalla
disciplina indispensabili al successo della rivoluzione.

Caro compagno Petri, lavoriamo a evitare ogni urto sanguinoso tra le frazioni sovversive, a
evitare allo Stato socialista la necessita crudele di imporre con la forza armata la disciplina e la
fedelta, di sopprimere una parte per salvare il corpo sociale dallo sfacelo e dalla depravazione.
Lavoriamo, svolgendo la nostra attivita di cultura per dimostrare che la esistenza dello Stato
socialista € un anello essenziale della catena di sforzi che il proletariato deve compiere per la sua
emancipazione, per la sua liberta.
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Il lavoro di propaganda”

Alcuni compagni di Torino e della regione piemontese (dove specialmente la nostra
rassegna e diffusa) ci informano che il lavoro di propaganda da loro svolto per la diffusione
dell'Ordine Nuovo tra gli operai e contadini, non da quei risultati permanenti che essi vorrebbero,
perché molti compagni trovano che gli articoli da noi pubblicati sono «difficili». Dalle
conversazioni avute con questi amici dell'Ordine Nuovo, abbiamo tratto queste conclusioni: —
Psicologicamente, il periodo della propaganda elementare, cosiddetta «evangelica», € superato. Le
idee fondamentali del comunismo sono state assimilate anche dai ceti pil arretrati della classe
lavoratrice. E incredibile quanto abbia contribuito a cio la guerra, la vita di caserma e la necessita in
cui si e trovata la gerarchia militare di sviluppare una sistematica ed assillante propaganda
anticomunista, che ha diffuso e inchiodato nei cervelli pia refrattari i termini elementari della
polemica ideale tra capitalisti e proletari. | primi principi debbono ormai ritenersi sottintesi:
dall'«evangelo» bisogna passare alla critica e alla ricostruzione. Le esperienze comuniste di Russia
e di Ungheria attraggono irresistibilmente I'attenzione. Si € avidi di notizie, di dimostrazioni logiche
(siamo pronti in Italia? saremo all'altezza del nostro compito? quali errori & possibile evitare? ecc.),
di critica, di critica, di critica, e di concetti pratici sperimentali. Ma qui si rivela la poverta di cultura
politica — nel senso di esperienza «costituzionale» — del popolo italiano: il Parlamento italiano &
stato sempre una cosa morta; mai in Italia si sono avute grandi battaglie tra le istituzioni popolari
dello Stato (Camera dei deputati, enti locali) e le istituzioni rappresentanti la Corona o le classi piu
conservatrici (Senato, Ordine giudiziario, potere esecutivo), che si sono invece verificate in
Inghilterra e in Francia.

Questa crisi in cui si dibatte il proletariato italiano, preso tra I'ardente desiderio di sapere e
I'incapacita di soddisfarlo individualmente, deve essere e puo essere risolta. E pud essere e deve
essere risolta col metodo che e proprio della classe degli operai e contadini, col metodo comunista,
col metodo dei Soviet. La conquista delle otto ore lascia un margine di tempo libero che dev'essere
dedicato al lavoro di cultura in comune. Bisogna convincere gli operai e i contadini che e loro
interesse sottoporsi a una disciplina permanente di cultura, e farsi una concezione del mondo, del
complesso e intricato sistema di relazioni umane, economiche e spirituali, che da una forma alla vita
sociale del globo. Questi Soviet di cultura proletaria dovrebbero essere promossi, presso i circoli € i
fasci giovanili, dagli amici dell'Ordine Nuovo e diventare focolari di propaganda comunista
concreta e realizzatrice: vi si dovrebbero studiare i problemi locali e regionali, vi si dovrebbero
raccogliere elementi per compilare statistiche sulla produzione agricola e industriale, per conoscere
le necessita urgenti, per conoscere la psicologia dei piccoli proprietari ecc. ecc.

Riflettano i compagni su queste considerazioni: la rivoluzione ha bisogno, oltre che di
eroismo generoso, anche e specialmente di tenace, minuto, perseverante lavoro.

" Non firmato, L'Ordine Nuovo, 12 luglio 1919, sotto la rubrica «Cronache dell'Ordine Nuovo».
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La conquista dello Stato”

La concentrazione capitalistica, determinata dal modo di produzione, produce una
corrispondente concentrazione di masse umane lavoratrici. In questo fatto bisogna cercare l'origine
di tutte le tesi rivoluzionarie del marxismo, bisogna cercare le condizioni del costume nuovo
proletario, dell'ordine nuovo comunista destinato a sostituire il costume borghese, il disordine
capitalistico generato dalla libera concorrenza e dalla lotta di classe.

Nella sfera dell'attivita generale capitalistica, anche il lavoratore opera sul piano della libera
concorrenza, € un individuo-cittadino. Ma le condizioni di partenza della lotta non sono uguali per
tutti, nello stesso tempo: I'esistenza della proprieta privata pone la minoranza sociale in condizioni
di privilegio, rende impari la lotta. Il lavoratore € continuamente esposto ai rischi pid micidiali: la
sua vita stessa elementare, la sua cultura, la vita e lI'avvenire della sua famiglia sono esposti ai
contraccolpi bruschi delle variazioni del mercato di lavoro. Il lavoratore tenta allora di uscire dalla
sfera della concorrenza e dell'individualismo. Il principio associativo e solidaristico diventa
essenziale della classe lavoratrice, muta la psicologia e i costumi degli operai e contadini. Sorgono
istituti e organi nei quali questo principio si incarna; sulla base di essi si inizia il processo di
sviluppo storico che conduce al comunismo dei mezzi di produzione e di scambio.

L'associazionismo puo e deve essere assunto come il fatto essenziale della rivoluzione
proletaria. Dipendentemente da questa tendenza storica sono sorti nel periodo precedente all'attuale
(che possiamo chiamare periodo della | e Il Internazionale o periodo di reclutamento) e si sono
sviluppati i Partiti socialisti e i sindacati professionali.

Lo sviluppo di queste istituzioni proletarie e di tutto il movimento proletario in genere non
fu perd autonomo, non ubbidiva a leggi proprie immanenti nella vita e nella esperienza storica della
classe lavoratrice sfruttata. Le leggi della storia erano dettate dalla classe proprietaria organizzata
nello Stato. Lo Stato € sempre stato il protagonista della storia, perché nei suoi organi si accentra la
potenza della classe proprietaria, nello Stato la classe proprietaria si disciplina e si compone in
unita, sopra i dissidi e i cozzi della concorrenza, per mantenere intatta la condizione di privilegio
nella fase suprema della concorrenza stessa: la lotta di classe per il potere, per la preminenza nella
direzione e nel disciplinamento della societa.

In questo periodo il movimento proletario fu solo una funzione della libera concorrenza
capitalistica. Le istituzioni proletarie dovettero assumere una forma non per legge interna, ma per
legge esterna, sotto la pressione formidabile di avvenimenti e di coercizioni dipendenti dalla
concorrenza capitalistica. Da cio hanno tratto origine gli intimi conflitti, le deviazioni, i
tentennamenti, i compromessi che caratterizzano tutto il periodo di vita del movimento proletario
precedente all'attuale, e che hanno culminato nella bancarotta della Il Internazionale.

Alcune correnti del movimento socialista e proletario avevano posto esplicitamente come
fatto essenziale della rivoluzione I'organizzazione operaia di mestiere, e su questa base fondavano la
loro propaganda e la loro azione. Il movimento sindacalista parve, per un momento, essere il vero
interprete del marxismo, vero interprete della verita.

L'errore del sindacalismo consiste in cio: nell'assumere come fatto permanente, come forma
perenne dell'associazionismo, il sindacato professionale nella forma e con le funzioni attuali, che
sono imposte e non proposte, e quindi non possono avere una linea costante e prevedibile di
sviluppo. Il sindacalismo, che si presentdo come iniziatore di una tradizione liberista «spontaneista,
e stato in verita uno dei tanti camuffamenti dello spirito giacobino e astratto.

Da cio0 gli errori della corrente sindacalista, che non riusci a sostituire il Partito socialista nel
compito di educare alla rivoluzione la classe lavoratrice. Gli operai e i contadini sentivano che, per
tutto il periodo in cui la classe proprietaria e lo Stato democratico-parlamentare dettano le leggi
della storia, ogni tentativo di evasione dalla sfera di queste leggi & inane e ridicolo. E certo che nella

™ Non firmato, L'Ordine Nuovo, 12 luglio 1919.
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configurazione generale assunta dalla societa colla produzione industriale, ogni uomo puo
attivamente partecipare alla vita e modificare I'ambiente solo in quanto opera come individuo-
cittadino, membro dello Stato democratico-parlamentare. L'esperienza liberale non e vana e non
pud essere superata se non dopo averla fatta. L'apoliticismo degli apolitici fu solo una
degenerazione della politica: negare e combattere lo Stato e fatto politico tanto quanto inserirsi nella
attivita generale storica che si unifica nel Parlamento e nei comuni, istituzioni popolari dello Stato.
Varia la qualita del fatto politico: i sindacalisti lavoravano fuori della realta, e quindi la loro politica
era fondamentalmente errata; i socialisti parlamentaristi lavoravano nell'intimo delle cose, potevano
sbagliare (commisero anzi molti e pesanti sbagli), ma non errarono nel senso della loro azione e
percio trionfarono nella «concorrenza»; le grandi masse, quelle che con il loro intervento
modificano obbiettivamente i rapporti sociali, si organizzarono intorno al Partito socialista.
Nonostante tutti gli sbagli e le manchevolezze, il Partito riusci, in ultima analisi, nella sua missione:
far diventare qualcosa il proletario che prima era nulla, dargli una consapevolezza, dare al
movimento di liberazione un senso diritto e vitale che corrispondeva, nelle linee generali, al
processo di sviluppo storico della societa umana.

Lo shaglio pid grave del movimento socialista e stato di natura simile a quello dei
sindacalisti. Partecipando all'attivita generale della societd umana nello Stato, i socialisti
dimenticarono che la loro posizione doveva mantenersi essenzialmente di critica, di antitesi. Si
lasciarono assorbire dalla realta, non la dominarono.

I comunisti marxisti devono caratterizzarsi per una psicologia che possiamo chiamare
«maieutica». La loro azione non é di abbandono al corso degli avvenimenti determinati dalle leggi
della concorrenza borghese, ma di aspettazione critica. La storia € un continuo farsi, € quindi
essenzialmente imprevedibile. Ma cio non significa che «tutto» sia imprevedibile nel farsi della
storia, che cioé la storia sia dominio dell'arbitrio e del capriccio irresponsabile. La storia & insieme
liberta e necessita. Le istituzioni, nel cui sviluppo e nella cui attivita la storia si incarna, sono sorte e
si mantengono perché hanno un compito e una missione da realizzare. Sono sorte e si sono
sviluppate determinate condizioni obbiettive di produzione dei beni materiali e di consapevolezza
spirituale degli uomini. Se queste condizioni obbiettive, che per la loro natura meccanica sono
commensurabili quasi matematicamente, mutano, muta anche la somma di rapporti che regolano e
informano la societa umana, muta il grado di consapevolezza degli uomini; la configurazione
sociale si trasforma, le istituzioni tradizionali si immiseriscono, sono inadeguate al loro compito,
diventano ingombranti e micidiali. Se nel farsi della storia I'intelligenza fosse incapace a cogliere un
ritmo, a stabilire un processo, la vita della civilta sarebbe impossibile: il genio politico si riconosce
appunto da questa capacita di impadronirsi del maggior numero possibile di termini concreti
necessari e sufficienti per fissare un processo di sviluppo e dalla capacita quindi di anticipare il
futuro prossimo e remoto e sulla linea di questa intuizione impostare l'attivita di uno Stato,
arrischiare la fortuna di un popolo. In questo senso Carlo Marx é stato di gran lunga il pit grande
dei geni politici contemporanei.

| socialisti hanno, supinamente spesso, accettato la realta storica prodotto dell'iniziativa
capitalistica; sono caduti nell'errore di psicologia degli economisti liberali: credere alla perpetuita
delle istituzioni dello Stato democratico, alla loro fondamentale perfezione. Secondo loro la forma
delle istituzioni democratiche pud essere corretta, qua e la ritoccata, ma deve essere rispettata
fondamentalmente. Un esempio di questa psicologia angustamente vanitosa € dato dal giudizio
minossico di Filippo Turati, secondo il quale il Parlamento sta al Soviet come la citta all'orda
barbarica.

Da questa errata concezione del divenire storico, dalla pratica annosa del compromesso e da
una tattica «cretinamente» parlamentarista, nasce la formula odierna sulla «conquista dello Stato».

Noi siamo persuasi, dopo le esperienze rivoluzionarie della Russia, dell'Ungheria e della
Germania, che lo Stato socialista non puo incarnarsi nelle istituzioni dello Stato capitalista, ma &
una creazione fondamentalmente nuova per rispetto ad esse, se non per rispetto alla storia del
proletariato. Le istituzioni dello Stato capitalista sono organizzate ai fini della libera concorrenza:
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non basta mutare il personale per indirizzare in un altro senso la loro attivita. Lo Stato socialista non
e ancora il comunismo, cioe l'instauramento di una pratica e di un costume economico solidaristico,
ma € lo Stato di transizione che ha il compito di sopprimere la concorrenza con la soppressione
della proprieta privata, delle classi, delle economie nazionali: questo compito non puo essere attuato
dalla democrazia parlamentare. La formula «conquista dello Stato» deve essere intesa in questa
senso: creazione di un nuovo tipo di Stato, generato dalla esperienza associativa della classe
proletaria, e sostituzione di esso allo Stato democratico-parlamentare.

E qui ritorniamo al punto di partenza. Abbiamo detto che le istituzioni del movimento
socialista e proletario del periodo precedente all'attuale, non si sono sviluppate autonomamente, ma
come risultato della configurazione generale della societa umana dominata dalle leggi sovrane del
capitalismo. La guerra ha capovolto la situazione strategica della lotta di classe. | capitalisti hanno
perduto la preminenza; la loro liberta & limitata; il loro potere € annullato. La concentrazione
capitalistica é arrivata al massimo sviluppo consentitole, realizzando il monopolio mondiale della
produzione e degli scambi. La corrispondente concentrazione delle masse lavoratrici ha dato una
potenza inaudita alla classe proletaria rivoluzionaria.

Le istituzioni tradizionali del movimento sono diventate incapaci a contenere tanto rigoglio
di vita rivoluzionaria. La loro stessa forma é inadeguata al disciplinamento delle forze inseritesi nel
processo storico consapevole. Esse non sono morte. Nate come funzione della libera concorrenza,
devono continuare a sussistere fino alla soppressione di ogni residuo di concorrenza, fino alla
completa soppressione delle classi e dei partiti, fino alla fusione delle dittature proletarie nazionali
nell'Internazionale comunista. Ma accanto ad esse devono sorgere e svilupparsi istituzioni di tipo
nuovo, di tipo statale, che appunto sostituiranno le istituzioni private e pubbliche dello Stato
democratico parlamentare. Istituzioni che sostituiscano la persona del capitalista nelle funzioni
amministrative e nel potere industriale, e realizzino l'autonomia del produttore nella fabbrica;
istituzioni capaci di assumere il potere direttivo di tutte le funzioni inerenti al complesso sistema di
rapporti di produzione e di scambio che legano i reparti di una fabbrica tra di loro, costituendo
I'unita economica elementare, che legano le varie attivita dell'industria agricola, che per piani
orizzontali e verticali devono costituire I'armonioso edilizio della economia nazionale e
internazionale, liberato dalla tirannia ingombrante e parassitaria dei privati proprietari.

Mai la spinta e I'entusiasmo rivoluzionario sono stati piu fervidi nel proletariato dell'Europa
occidentale. Ma ci pare che alla coscienza lucida ed esatta del fine non si accompagni una coscienza
altrettanto lucida ed esatta dei mezzi idonei, nel momento attuale, al raggiungimento del fine stesso.
Si € ormai radicata la convinzione nelle masse che lo Stato proletario € incarnato in un sistema di
Consigli di operai, contadini e soldati. Non si & ancora formata una concezione tattica che assicuri
obbiettivamente la creazione di questo Stato. E necessario percio creare fin d'ora una rete
d'istituzioni proletarie, radicate nella coscienza delle grandi masse, sicure della disciplina e della
fedelta permanente delle grandi masse, nelle quali la classe degli operai e dei contadini, nella sua
totalita, assuma una forma ricca di dinamismo e di possibilita di sviluppo. E certo che se oggi, nelle
condizioni attuali di organizzazione proletaria, un movimento di masse si verificasse con carattere
rivoluzionario, i risultati si consoliderebbero in una pura correzione formale dello Stato
democratico, si risolverebbe[ro] in un aumento di potere della Camera dei deputati (attraverso una
assemblea costituente) e nella assunzione al potere dei socialisti pasticcioni anticomunisti.
L'esperienza germanica e austriaca deve insegnare qualcosa. Le forze dello Stato democratico e
della classe capitalistica sono ancora immense: non bisogna dissimularsi che il capitalismo si regge
specialmente per I'opera dei suoi sicofanti e dei suoi lacché, e la semenza di tale genia non é certo
sparita.

La creazione dello Stato proletario non €, insomma, un atto taumaturgico: &€ anch'essa un
farsi, & un processo di sviluppo. Presuppone un lavoro preparatorio di sistemazione e di propaganda.
Bisogna dare maggior sviluppo e maggiori poteri alle istituzioni proletarie di fabbrica gia esistenti,
farne sorgere di simili nei villaggi, ottenere che gli uomini che le compongono siano dei comunisti
consapevoli della missione rivoluzionaria che I'istituzione deve assolvere. Altrimenti tutto il nostro
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entusiasmo, tutta la fede delle masse lavoratrici non riuscira a impedire che la rivoluzione si

componga miseramente in un nuovo Parlamento di imbroglioni, di fatui e di irresponsabili, e che
nuovi e piu spaventosi sacrifizi siano resi necessari per I'avvento dello Stato dei proletari.
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